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J. Rizal 

El Filibusterismo 


(Continuacion del Noli me tangere) 


Novela Filipina. 

Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado ensecreto a la liga de los fraileros y 
retrogrados paraque, siguiendo inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y fomentenaquella 
polftica que solo ambiciona un fin: estender las ideasdel filibusterismo por todo el pals y 
convencer al ultimofilipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion de laMadre- 
Patria. 

Ferdinand Blumentritt. 

GENT, 

Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Vlaanderenstraat, 66. 

1891. 
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A la memoria 



de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85anos), 
don Jose BURGOS (30 anos) 
y don Jacinto ZAMORA (35 anos). 

EJECUTADOS EN ELPATIBULO DE BAGUMBAYAN, 

el 28 de Febrero de 1872. 


La Religion, al negarse a degradaros, ha puesto en duda elcrimen que se os ha imputado; el 
Gobierno, al rodear vuestracausa de misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido 
enmomentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria yllamaros martires, no 
reconoce de ninguna manera vuestraculpabilidad. 

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacionen la algarada caviteha, 
hayais sido 6 no patriotas,hayais 6 no abrigado sentimientos por la justicia, sentimientospor la 
libertad, tengo derecho d dedicaros mi trabajo comod victimas del mal que trato de combatir. Y 
mientrasesperamos que Espaha os rehabilite un dia y no se hagasolidaria de vuestra muerte, 
sirvan estas pdginas comotardia corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, ytodo 
aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, jqueen vuestra sangre se manche las 
manos! 


J. Rizal. 
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Sobre-cubierta 

Sic itur ad astra. 

En una manana de Diciembre, el vapor Tabo subia trabajosamente el tortuoso cursodel Pasig 
conduciendo numerosos pasageros hacia la provincia dela Laguna. Era el vapor de forma pesada, 
casi redonda como el tabu de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar desus pretensiones 
de bianco, magestuoso y grave a fuerza de andarcon calma. Con todo, le tenfan cierto carino en 
lacomarca, quizas por su nombre tagalo 6 por llevar elcaracter peculiar de las cosas del pais, 
algo asi como untriunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo, unorganismo 
inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuandomas querfa echarselas de progresista, 
secontentaba soberbiamente con darse una capa de pintura. 


Y ; si el dichoso vapor era genuinamente filipino! j Conun poquito de buena voluntad hasta se le 
podia tomar por la navedel Estado, construida bajo la inspeccion de Reverendas ellustrisimas 
personas ! 

Banada por el sol de la manana que hacia vibrarlas ondas del no y cantar el aire en las 
flexiblescanas que se levantan en ambas orillas, alia va su blancasilueta agitando negro penacho 
de humo j la nave del Estado, dicen, humea mucho tambienL. El silbato chilla a cada momento, 
roncoe imponente como un tirano que quiere gobernar a gritos,de tal modo que dentro nadie se 
entiende. Amenaza a cuantoencuentra; ora parece que va a triturar los salambaw, escualidos 
aparatos de pesca que en sus movimientos semejanesqueletos de gigantes saludando a una 
antidiluviana tortuga;ora corre derecho ya contra los canaverales, ya contra losanfibios 
comederos 6 karihan, que, entre gumamelasy otras flores, parecen indecisas banistas que ya con 
lospies en el agua no se resuelven aun a zambullirse;a veces, siguiendo cierto camino senalado 
en elrfopor troncos de cana, anda el vapor muy satisfecho, mas, derepente un choque sacude a 
los viajeros y les hace perder elequilibrio: ha dado contra un bajo de cieno que nadie 
sospechaba... 

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun,vease la disposicion de los 
pasajeros. Bajo-cubierta asomanrostros morenos y cabezas negras, tipos de indios, chinos y 
mestizos, apinados entre mercancias y baules, mientras quealla arriba, sobre-cubierta y bajo un 
toldo que les protege delsol, estan sentados en comodos sillones algunos pasajerosvestidos a la 
europea, frailes y empleados, fumandosesendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse 
al parecer delos esfuerzos del capitan y marineros para salvar las dificultades delrfo. 

El capitan era un senor de aspecto bondadoso, bastanteentrado en anos, antiguo marino que en su 
juventud y en navesmas veleras se habia engolfado en mas vastos maresy ahora en su vejez tenia 
que desplegar mayor atencion, cuidadoy vigilancia para orillar pequenos peligros... Y eran las 
mismasdificultades de todos los dias, los mismos bajos de cieno, lamisma mole del vapor 
atascada en las mismas curvas, como una gordasenora entre apinada muchedumbre, y por eso a 
cadamomento tenia el buen senor que parar, retroceder, ira media maquina enviando, ora a babor 
ora aestribor, a los cinco marineros armados de largos tikinespaxa. acentuar la vuelta que el timon 
ha indicado. [Era como unveterano que, despues de guiar hombres en azarosas campanas,fuese 
en su vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente ytumbon! 

Y dona Victorina, la unica senora que se sientaen el grupo europeo, podra decir si el Tabo era 
tumbondesobediente y caprichoso, dona Victorina que como siempreesta nerviosa, lanza 
invectivas contra los cascos, bankas, balsas de coco, indios que navegan, \y aun contra las 
lavanderasy banistas que la molestan con su alegria y algazaralSi, el Tabo irfa muy bien si no 
hubiese indios enel rio, [indios en el pais, si! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse 
en quelos timoneles eran indios, indios los marineros, indios losmaquinistas, indios las noventa y 
nueve partes de los pasajerose india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y ladesnudan 
de su presumida bata. Aquella manana, donaVictorina estaba mas inaguantable que nunca 
porque los pasageros del grupo hacian poco caso de ella, y no lefaltaba razon porque 
consideren ustedes: encontrarse alii tresfrailes convencidos de que todo el mundo andaria al 
reves eldia en que ellos anduviesen al derecho; un infatigable D.Custodio que duerme tranquilo, 



satisfecho de sus proyectos; un fecundoescritor como Ben Zayb (anagrama de Ibanez) que 
creeque en Manila se piensa porque el, Ben Zayb, piensa; uncanonigo como el P. Irene que da 
lustre al clero con su fazrubicunda bien afeitada donde se levanta una hermosa narizjudia, y su 
sotana de seda de garboso corte y menudos botones; yun riqulsimo joyero tal como Simoun que 
pasa por ser elconsultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el CapitanGeneral, consideren 
ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del pals, all! agrupaditas enagradable 
charla y no simpatizar con una filipina renegada, que setine los cabellos de rubio, jvamos! que 
hay para hacerperder la paciencia a una Joba, nombre que dona Victorinase aplica siempre que 
las ha con alguno. 

Y el mal humor de la senora se aumentaba cada vez quegritando el Capitan jbaborp! jestriborp! 
sacabanrapidamente los marineros sus largos tikines, loshincaban ya en una ya en otra orilla, 
impidiendo, con el esfuerzo desus piernas y sus hombros, a que el vapor diese en aquella 
partecon su casco. Vista as! la nave del Estado, dirfase quede tortuga se convertia en cangrejo 
cada vez que un peligro seacercaba. 

— Pero, capitan, ^por que sus estupidostimoneles se van por ese lado? preguntaba muy indignada 
lasenora. 

— Porque alii es muy bajo, senora, contestaba elcapitan con mucha pausa y guinando lentamente 
el ojo. 

El capitan habia contraido esta pequena costumbre comopara decir a sus palabras que salgan: 
jdespacio, muydespacio! 

— [Media maquina, vaya, media maquinalprotesta desdenosamente dona Victorina; ^porque no 
entera? 

— Porque navegarfamos sobre esos arrozales, senora, contesta imperturbable el capitan sacando 
los labiospara senalar las sementeras y haciendo dos guinosacompasados. 

Esta dona Victorina era muy conocida en el pais por susestravagancias y caprichos. Frecuentaba 
mucho la sociedad y se latoleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la Paulita 
Gomez, bellisima y riquisima muchacha, huerfana de padre y madre, y de quien dona Victorina 
erauna especie de tutora. En edad bastante avanzada se habia casadocon un infeliz llamado don 
Tiburcio de Espadana, y en losmomentos en que la vemos, lleva ya quince anos de matrimonio, 
decabellos postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracionfue europeizarse, y desde el 
infausto dia de sucasamiento, gracias a tentativas criminales; ha conseguido pocoa poco 
trasformarse de tal suerte que a la hora presenteQuatrefages y Virchow juntos no sabrfan 
clasificarla entre lasrazas conocidas. Al cabo de tantos anos de matrimonio, su esposoque la 
habia sufrido con resignacion de fakirsometiendose a todas sus imposiciones, tuvo un aciagodia 
el fatal cuarto de hora, y le administro una soberbiapaliza con su muleta de cojo. La sorpresa de 
la senora Joba antesemejante inconsecuencia de caracter hizo que por de pronto no seapercibiese 
de los efectos inmediatos y solo, cuando se repusodel susto y su marido se hubo escapado, se 
apercibio del dolorguardando cama por algunos dias con gran alegria de laPaulita que era muy 



amiga de reir y burlarse de su tfa. Encuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba 
ahorrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los dosperritos y el loro de la 
casa) diose a huir con toda lavelocidad que su cojera le permitfa, subio en el primercoche que 
encontro, paso a la primera banka quevio en un no, y, Ulises filipino, vaga de pueblo enpueblo, 
de provincia en provincia, de isla en isla seguido y perseguidopor su Calipso con quevedos, que 
aburre a cuantos tienen ladesgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que el seencontraba 
en la provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, yalla va ella a seducirle con suscabellos 
tenidos. 

Los combarcanos habfan tornado el partido de defenderse,sosteniendo entre sf animada 
conversacion, discutiendo sobrecualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revueltas 
delrfo, hablabase de su rectificacion y naturalmente de lostrabajos de las Obras del Puerto. 

BenZayb, el escritor que tenia cara de fraile, disputaba conun joven religioso que a su vez tenia 
cara de artillero.Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, abrfa las manos,pateaban, 
hablaban de niveles, de corrales de pesca, del no deS. Mateo, de cascos, de indios, etc., etc. con 
gran contento de losotros que les escuchaban y manifiesto disgusto de unfranciscano de edad, 
extraordinariamente flaco y macilento, y de unguapo dominico que dejaba... dejaba vagar por 
sus labios una sonrisaburlona. 

El franciscano flaco que comprendfa la sonrisa del dominicoquiso cortar la disputa 
interviniendo. Debfan respetarle sinduda porque con una serial de la mano corto la palabraa 
ambos en el momento en que el fraile- artillero hablaba deexperiencia y el escritor-fraile de 
hombres de ciencia. 

— Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ^sabe usted lo que queson? dijo el franciscano con voz 
cavernosa sin moverse casi en suasiento y gesticulando apenas con las descarnadas manos. 
Allftiene usted en la provincia el puente del Capricho, construidopor un hermano nuestro, y que 
no se termino porque loshombres de ciencia, fundandose en sus teorfas, lotacharon de poco 
solido y seguro, y ;mire usted ! jesta el puente que resiste a todas lasinundaciones y terremotos! 

— jEso, punales, eso precisamente, eso iba yoa decir,! exclamo el fraile-artillero 
pegandopunetazos en los brazos de su silla de cana; ; eso, el puente del Capricho y los hombres 
de ciencia; eso iba yo adecir, P. Salvf, punales! 

BenZayb se quedo callado, medio sonriendo, bien sea porrespeto 6 porque realmente no supiese 
que replicar, y sinembargo, ;el era la unica cabeza pensante enFilipinas! — El P. Irene aprobaba 
con la cabeza frotando su larganariz. 

El P. Salvf, aquel religioso flaco y descarnado, comosatisfecho de tanta sumision continuo en 
medio del silencio. 

— Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon comoel P. Camorra (que asf se 
llamaba el fraile-artillero); el malesta en la laguna... 



— ;Es que no hay ninguna laguna decente en cstcpafslintcrcalo dona Victorina, verdaderamente 
indignada ydisponiendose a dar otro asalto para entrar en laplaza. 

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de ungeneral, el joyero Simoun acudio: 

— El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezclade ingles y americano del Sur; y 
yo verdaderamente no secomo no se le ha ocurrido a nadie. 

Todos se volvieron prestandole la mayor atencion, incluso eldominico. El joyero era un hombre 
seco, alto, nervudo, muy moreno quevestia a la inglesa y usaba un casco de tinsin. Llamaban en 
el la atencion los cabelloslargos, enteramente blancos que contrastaban con la barba negra, 
rala,denotando un orfgen mestizo. Para evitar la luz del sol usabaconstantemente enormes 
anteojos azules de rejilla, que ocultaban porcompleto sus ojos y parte de sus mejillas, dandole un 
aspecto deciego 6 enfermo de la vista. Se mantenfa de piecon las piemas separadas como para 
guardar el equilibrio, las manosmetidas en los bolsillos de su chaqueta. 

— El remedio es muy sencillo, repitio, ;y nocostarfa un cuarto! 

La atencion se redoblo. Se decia en loscfrculos de Manila que aquel hombre dirigia al General 
ytodos veian ya el remedio en vfas de ejecucion. El mismodon Custodio se volvio. 

— Trazar un canal recto desde la entrada del rfoa su salida, pasando por Manila, esto es, hacer un 
nuevorfo canalizado y cerrar el antiguo Pasig. jSe economizaterreno, se acortan las 
comunicaciones, se impide la formacion debancos! 

El proyecto dejo atontados a casi todos, acostumbradosa tratamientos paliativos. 

— ;Es un plan yankee! observo Ben Zayb quequerfa agradar a Simoun. — El joyero habiaestado 
mucho tiempo en la America del Norte. 

Todos encontraban grandioso el proyecto y asf lo manifestabanen sus movimientos de cabeza. 
Solo don Custodio, el liberal donCustodio, por su posicion independiente y sus altos 
cargos, creyo deber atacar un proyecto que no venfa deel — jaquello era una usurpacion! — ytosio, 
se paso las manos por los bigotes y con su vozimportante y como si se encontrase en plena 
sesion del Ayuntamiento,dijo: 

— Dispenseme el senor Simoun, mi respetableamigo, si le digo que no soy de su opinion; 
costanamucMsimo dinero y quizas tuviesemos que destruirpoblaciones. 

— jPues se destruyen! contesto frfamenteSimoun. 

— [Y el dinero para pagar a lostrabajadores...? 


No se pagan. Con los presos y los presidiarios... 



— jCa! ;no hay bastante, senor Simoun! 

— Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que losviejos, los jovenes, los ninos trabajen, 
en vez de losquince dias obligatorios, tres, cuatro, cincomeses para el Estado, jeon la 
obligacion ademas de llevar cadauno su comida y sus instrumentos! 

Don Custodio, espantado, volvio la cara para ver si cercahabia algun indio que les pudiese oir. 
Afortunadamente los quealll se encontraban eran campesinos, y los dos timonelesparecian muy 
ocupados con las curvas del no. 

— Pero, senor Simoun... 

— Desenganese usted, don Custodio, continuo Simoun secamente; solo de esa manera se 
ejecutangrandes obras con pocos medios. Asf se llevaron a cabo lasPiramides, el lago Moeris y el 
Coliseo en Roma. Provinciasenteras venian del desierto cargando con sus cebollas 
paraalimentarse; viejos, jovenes y ninos trabajabanacarreando piedras, labrandolas y cargandolas 
sobre sushombros, bajo la direccion del latigo oficial; y despues, volvian a sus pueblos los que 
sobrevivian,o perecian en las arenas del desierto. Luegovenfan otras provincias, y luego otras, 
sucediendose enla tarea durante anos; el trabajo se concluia y ahoranosotros los admiramos, 
viajamos, vamos al Egipto y a Roma,enzalzamos a los Faraones, a la familia 
Antonina... Desenganese V.; los muertos muertos se quedan ysolo al fuerte le da la razon la 
posteridad. 

— Pero, senor Simoun, semejantes medidas pueden provocardisturbios, observo don Custodio, 
inquieto por el giro quetomaba el asunto. 

— jDisturbios, ja ja! ^Se rebelo acaso elpueblo egipcio alguna vez, se rebelaron los prisioneros 
judios contrael piadoso Tito? jHombre, le creia a V. masenterado en historia! 

jEsta visto que aquel Simoun 6 era muy presumidoo no tenia formas! Decir al mismo don 
Custodio en su caraque no sabia historia, ; es para sacarle acualquiera de sus casillas! Y asi fue, 
don Custodio seolvido y replied: 

— jEs que no esta usted entre egipcios nijudios! 

— Y este pais se ha sublevado mas de una vez,anadio el dominico con cierta timidez; en los 
tiempos enque se les obligaba a acarrear grandes arboles parala construccion de navios, si no 
fuera por los religiosos... 

— Aquellos tiempos estan lejos, contesto Simounriendose mas secamente aun de lo que 
acostumbraba; estasislas no volveran a sublevarse por mas trabajose impuestos que tengan... ^No 
me ponderaba usted P.Salvi, — anadid dirigiendose alfranciscano delgado, — la casa y el 
hospital de LosBanos donde ahora se encuentra su Excelencia? 


El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y miroextranando la pregunta. 



— (■, Pues no me habfa dicho usted que ambosedificios se levantaron obligando a los pueblos a 
trabajaren ellos bajo el latigo de un lego? jProbablemente elPuente del Capricho se construyo de 
la misma manera! Y diganustedes, £se sublevaron estos pueblos? 

— Es que... se sublevaron antes, observo eldominico; y jab actu ad posse valet illatio!. 

— jNada, nada, nada! continuo Simoundisponiendose a bajar a la camara por laescotilla; lo 
dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines nitonterfas. ^Para que estaran ustedes los 
frailes,si el pueblo se puede sublev ar? 

Y sin hacer caso de las protestas ni de las replicas, Simounbajo por la pequena escalera que 
conduce al interiorrepitiendo con desprecio: jVaya, vaya! 

El P. Sibyla estaba palido; era la primera vez que ael, Vice Rector de la Universidad, se le 
atribufantonterfas; don Custodio estaba verde: en ninguna junta en que sehabia encontrado habfa 
visto adversario semejante.Aquello era demasiado. 

— jUn mulato americano! exclamorefunfunando. 

— ; Indio ingles! observo en voz baja BenZayb. 

— Americano, se lo digo a usted <ysi losabre yo? contesto de mal humor don Custodio; S. E. me 
loha contado; es un joyero que el conocio en la Habana yque segun sospecho le ha 
proporcionado el destino prestandoledinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir a que haga 
delas suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes... falsos, jquien sabe!Y es tan ingrato que 
despues de sacar los cuartos a los indiostodavfa quiere que... ;Pf ! 

Y termino la frase con un gesto muy significativo de lamano. 

Ninguno se atrevfa a hacer coro a aquellasdiatribas; don Custodio podfa indisponerse con S. E. 
siquerfa, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salvf,ni el ofendido P. Sibyla tenfan confianza 
en la discrecion delos demas. 

— Es que ese senor, como es americano, se cree sindudaque estamos tratando con los Pieles 
Rojas... jHablar de esos asuntos en un vapor! jObligar, forzar ala genteL. Y es ese el que 
aconsejo la espediciona Carolinas, la campana deMindanaw que nos va a arruinar 
infamemente... Y es elquien se ha ofrecido a intervenir en la construccion delcrucero, y digo yo 
<;,quc entiende un joyero, por ricoe ilustrado que fuese, de construcciones navales? 

Todo esto se lo decfa en voz gutural don Custodio a suvecino Ben Zayb gesticulando, 
encogiendose de hombros,consultando de tiempo en tiempo con la mirada a los demas quehacfan 
movimientos ambiguos de cabeza.El canonigo Irene se permitfa una sonrisa bastanteequfvoca 
que medio ocultaba con la mano al acariciar sunariz. 



— Le digo a usted, Ben Zayb, continuaba don Custodiosacudiendole al escritor del brazo; todo el 
mal aqufesta en que no se consulta a las personas que tienenlarga residencia. Un proyecto con 
grandes palabras y sobre todo con ungran presupuesto, con un presupuesto en cantidades 
redondas, alucina yse acepta en seguida... jporesto! 

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las delmdice y del medio. 

— Algo de eso hay, algo de eso, creyo deber contestarBen Zayb que, en su calidad de periodista, 
tenia que estarenterado de todo. 

— Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado youn proyecto, original, sencillo, 
util, economico yfactible para limpiar la barra de la Laguna j y no se ha aceptadoporque no daba 
de esto ! 

Y repitio el mismo gesto de los dedos, se encojio dehombros, miro a todos como 
dicicndoles^Ustcdcs han visto semejante desgracia? 

— Y ^,se puede saber en queconsistfa? — Y... — jHola! exclamaron unos y otrosacercandose y 
aprestandose a escuchar. Losproyectos de don Custodio eran famosos como los especfficos delos 
curanderos. 

Don Custodio estuvo a punto de no decirles en queconsistfa, resentido por no haber encontrado 
partidarios cuandosus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis quehable, <;ch? 

I y cuando lo hay os callais?» ibaa decir, pero era perder una buena ocasion, y el proyecto, yaque 
no se podfa realizar, al menos que se conozca y se admire. 

Despues de dos 6 tres bocanadas de humo, de toser y deescupir por una comisura, pregunto a 
Ben Zaybdandole una palmada sobre el muslo: 

— ^Usted ha visto patos? 

— Me parece... los hemos cazado en el lago, respondioBen Zayb estranado. 

— No, no hablo de patos silvestres, hablo de losdomesticos, de los que se crfan en Pateros y en 
Pasig. Y^sabe usted de que se alimentan? 

Ben Zayb, la unica cabeza pensante, no lo sabfa:el no se dedicaba a aquella industria. 

— [De caracolitos, hombre, de caracolitos! contesto el P. Camorra; no se necesita ser indio para 
saberloqbasta tener ojos! 

— j Justamente, de caracolitos! repetfa donCustodio gesticulando con el dedo fndice; y justed 
sabe dedonde se sacan? 


La cabeza pensante tampoco lo sabfa. 



— Pues si tuviera usted mis anos de pais, sabrfaque los pescan en la barra misma donde abundan 
mezclados con laarena. 

— su proyecto? 

— Pues a eso voy. Obligaba yo a todos los pueblosdel contorno, cercanos a la barra, a criar patos 
yvera V. como ellos, por si solos, la profundizan pescandocaracoles...Ni mas ni menos, ni menos 
ni mas. 

Y don Custodio abrfa ambos brazos y contemplaba gozosoel estupor de sus oyentes: a ninguno 
se le habfa occuridotan peregrina idea. 

— <;,lVle permite usted que escriba un artfculoacerca de eso? pregunto Ben Zayb; en este pais se 
piensatan poco... 

— Pero, don Custodio, dijo dona Victorina haciendodengues y monadas; si todos se dedican a 
criar patos vana abundar los huevos balot. jUy, que asco! jQue se ciegue antes la barra! 


[tndice] 


II 

Bajo-cubierta 

Alla abajo pasaban otras escenas. 

Sentados en bancos y en pequenos taburetes de madera, entremaletas, cajones, cestos y tampipis, 
a dos pasos de lamaquina, al calor de las calderas, entre vaho humano y olorpestilente de aceite, 
se vefa la inmensa mayorfa de lospasageros. 

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla,otros juegan a las cartas 6 
conversan en medio delestruendo de las palas, ruido de la maquina, silbidos de vaporque se 
escapa, mugidos de agua removida, pitadas de la bocina. En unrincon, hacinados como 
cadaveres, dorrman otrataban de dormir algunos chinos traficantes, mareados,palidos, babeando 
por los entreabiertos labios, y banadosen el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. 
Solamente algunosjovenes, estudiantes en su mayor parte, faciles dereconocer por su traje 
blanqufsimo y su porte alinado, seatrevfan a circular de popa a proa, saltando porencima de 
cestos y cajas, alegres con la perspectiva de lasproximas vacaciones. Tan pronto discutfan los 
movimientos de lamaquina tratando de recordar nociones olvidadas deFfsica, como rondaban al 
rededor de la joven colegiala, de labuyera de labios rojos y collar de sampagas, susurrandoles 
aloido palabras que las hacfan sonreir 6 cubrirse la caracon el pintado abanico. 

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterfaspasageras, discutfan en la proa con 
un senor de edad,pero aun arrogante y bien derecho. Ambos debfan ser muyconocidos y 


considerados a juzgar por ciertas deferencias queles mostraban los demas. En efecto, el de mas 
edad, elque va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio,conocido por sus 
buenas curas y maravillosos tratamientos. El otro, elmas grande y mas robusto con ser mucho 
mas joven,era Isagani, uno de los poetas 6 cuando menos versistasque salieron aquel ano del 
Ateneo, caracteroriginal, de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. Elsenor que 
hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio quevenra de hacer compras en Manila. 

— Capitan Tiago va muy regular, sr senor, decra el estudiante moviendo la cabeza; no se somete 
aningun tratamiento... Aconsejado por alguno me envra aS. Diego so pretesto de visitar la casa, 
pero es para que le deje fumarel opio con entera libertad. 

El estudiante cuando decra alguno , daba aentender el P. Irene, gran amigo y gran consejero de 
Capitan Tiago ensus ultimos dras. 

— El opio es una de las plagas de los tiempos modemos, repusoel Capitan con un desprecio e 
indignacion de senador romano; losantiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de el. 
Mientrasduro la aficion a los estudios clasicos(observenlo bien, jovenes) el opio solo 
fuemedicina, y sino, drganme quienes lo fuman mas. [Los chinos, los chinos que no saben una 
palabra de latin! jAh si Capitan Tiago se hubiese dedicado a Ciceron!... 

Y el disgusto mas clasico se pinto en su carade epicureo bien afeitado. Isagani le contemplaba 
con atencion: aquel senor padecra la nostalgia de laantigiiedad. 

— Pero, volviendo a esa Academia de Castellano, continuo Capitan Basilio; les aseguro a ustedes 
que no lahan de realizar... 

— Sr senor, de un dra a otroesperamos el permiso, contesta Isagani; el P. Irene, que ustedhabra 
visto arriba, y a quien regalamos una pareja decastanos, nos lo ha prometido. Va a verse con 
elGeneral. 

— [No importa! ;el P. Sibyla se opone! 

— [Que se oponga! Por eso viene para... en Los Banos, ante el General. 

Y el estudiante Basilio hacra una mfmica con sus dospunos haciendolos chocar uno contra el 
otro. 

— jEntendido! observo riendo Capitan Basilio. Peroaunque ustedes consigan el permiso, <;dc 
dondesacaran fondos...? 

— Los tenemos, senor; cada estudiante contribuye con unreal. 

— Pero iy los profesores? 


Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares. 



— Y «da casa? 

— Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas. 

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jovenestenfan todo dispuesto. 

— Por lo demas, dijo encogiendose de hombros, noes mala del todo, no es mala la idea, y ya que 
no se puede poseer ellatin, que al menos se posea el Castellano. Ahf tiene usted,tocayo, una 
prueba de como vamos para atras. En nuestrotiempo aprendfamos latin porque nuestros libros 
estaban enlatin; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros enlatin, en cambio sus 
libros estan en Castellano y no se ensenaeste idioma: ; cel as parentum pejor avis tulit 
nosnequiores! como decfa Horacio. 

Y dicho esto se alejo magestuosamente como un emperadorromano. Los dos jovenes se 
sonrieron. 

— Esos hombres del pasado, observo Isagani, para todoencuentran dificultades; se les propone 
una cosa y en vez de ver lasventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que todo 
vengaliso y redondo como una bola de billar. 

— Con tu tfo esta a su gusto, observo Basilio; hablan de sus antiguos tiempos... Oye, aproposito 
^que dice tu tfo de Paulita? 

Isagani se ruborizo. 

— Me echo un sermon sobre la eleccion de esposa... Leconteste que en Manila no habfa otra 
como ella, hermosa,bien educada, huerfana... 

— Riqufsima, elegante, graciosa, sin mas defectosque una tfa ridfcula, anadio Basilioriendo. 
Isagani se rio a su vez. 

— A proposito de la tfa, ^sabes que me haencargado busque a su marido? 

— ^Dona Victorina? ^Y tu se lohabras prometido para que te conserve la novia? 

— jNaturalmente! pero es el caso que el marido se escondeprecisamente... ;cn casa de mi tfo! 
Ambos se echaron a reir. 

— Y he aquf, continuo Isagani, el porque mi tfo que es un hombre muy concienzudo, no 
haquerido entrar en la camara, temeroso de que donaVictorina le pregunte por don Tiburcio. 
jFiguratelDona Victorina, cuando supo que yo era pasagero de proa, memiro con cierto 
desprecio... 



En aquel instante bajaba Simoun y al ver a los dosjovenes, 


— j Adios, don Basilio!, dijo saludando en tono protectory se va de vacaciones? y El senor es 
paisano deusted? 

Basilio presento a Isagani y dijo que no erancompoblanos, pero que sus pueblos no distaban 
mucho. Isaganivivia a orillas del mar en la contra costa. 

Simoun examinaba a Isagani con tanta atencion, que molestadoeste se volvio y le miro cara a 
cara con uncierto aire provocador. 

— Y ^que tal es la provincia? preguntoSimoun volviendose a Basilio. 

— ^Como, no la conoce usted? 

— <;C6mo diablos la he de conocer si no he puestojamas los pies en ella? Me han dicho que es 
muy pobre yno compra alhajas. 

— No compramos alhajas porque no las nececitamos,contesto secamente Isagani, picado en su 
orgullo deprovinciano. 

Una sonrisa se dibujo en los palidos labios deSimoun. 

— No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenia ningunamala intencion pero como me habian 
asegurado que casi todos loscuratos estaban en manos de clerigos indios, yo me dije: losfrailes 
se mueren por un curato y los franciscanos se contentan con losmas pobres, de modo que cuando 
unos y otros los ceden alos clerigos, es que alii no se conocerajamas el perfil del rey. j Vaya 
senores,venganse ustedes a tomar conmigo cerveza y brindaremospor la prosperidad de su 
provincia! 

Los jovenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que notomaban cerveza. 

— Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; lacerveza, es una cosa buena, y 
he oido decir esta manana al P.Camorra que la falta de energia que se nota en este paisse debe a 
la mucha agua que beben sus habitantes. 

Isagani que casi era tan alto como el joyero, jseirguio! 

— Pues digale usted al P. Camorra, se apresuroa decir Basilio tocando con el codo 
disimuladamiente alsagani, digale usted que si el bebiese agua en vez devino 6 de cerveza, acaso 
ganasemos todos y no diese muchoque hablar... 

— Y digale, anadio Isagani, sin hacer casode los codazos de su amigo, que el agua es muy 
dulce y se dejabeber, pero ahoga al vino y a la cerveza y mata al fuego; quecalentada es vapor, 



que irritada es oceano j y que una vezdestruyo a la humanidad e hizo temblar al mundo ensus 
cimientos ! 

Simoun levanto la cabeza y aunque su mirada no sepodla leer oculta por sus gafas azules, en el 
resto de susemblante se podia ver que estaba sorprendido. 

— [Bonita replica! dijo; pero temome que seguasee y me pregunte cuando se convertira el agua 
envapor y cuando en oceano. [El P. Camorra es algoincredulo y muy zumbon! 

— Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequenosrfos que ahora se encuentran diseminados en 
sus abruptascuencas, empujados por la fatalidad se reunan en el abismo que loshombres van 
cavando, contesto Isagani. 

— No, senor Simoun, anadio Basilio tomandoun tono de broma. Repltale usted mas bien estos 
versosdel mismo amigo Isagani: 

Agua somos, decfs, vosotros fuego; 

Como lo querais, j sea! 
jVivamos en sosiego 

Y el incendio jamas luchar nos vea! 

Sino que unidos por la ciencia sabia 
De las calderas en el seno ardiente, 

Sin coleras, sin rabia, 

[Formemos el vapor, quinto elemento, 

Progreso, vida, luz y movimiento ! 

— [Utopia, utopia! contestosecamente Simoun; la maquina esta por encontrarse... enel entretanto 
tomo mi cerveza. 

Y sin despedirse dejo a los dos amigos. 

— Pero ^que tienes tu hoy que estasbatallador? pregunto Basilio. 

— Nada, no lo se, pero ese hombre me da horror, miedocasi. 

— Te estaba tocando con el codo; <mo sabes que aese le llaman el cardenal Moreno? 

— ^Cardenal Moreno? 

— O Eminencia Negra, como quieras. 

— [No te entiendo! 

— Richelieu tenia un consultor capuchino a quienllamaban Eminencia Gris; pues este lo es del 
General... |16] 



— ^De veras? 

— Como que lo he oido de alguno... que siempre habla deel mal detras, y le adula cuando le 
tiene delante. 

— ^Visita tambien a Capitan Tiago? 

— Desde el primer dia de su llegada, y por cierto quewn cierto le considera como rival... en la 
herencia... Y creoque va a verse con el General para la cuestion de laensenanza del Castellano. 

En aquel momento un criado vino para decir a Isagani que sutiole llamaba. 

En uno de los bancos de popa y confundido con los demaspasageros se sentaba un clerigo 
contemplando el paisaje que sedesplegaba sucesivamente a su vista. Sus vecinos lehacian sitio, 
les hombres, cuando pasaban cerca, sedescubrfan y los jugadores no osaban poner su mesa cerca 
dedonde el estaba. Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba niadoptaba maneras arrogantes, no 
desdenaba mezclarse con losdemas hombres y devolvia el saludo con finura y graciacomo si se 
sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastanteedad, los cabellos casi todos canos, 
pero su salud parecia aunrobusta y, aunque sentado, tenia el tronco erguido y la cabezarecta, 
pero sin orgullo ni arrogancia. Diferenciabase del vulgode clerigos indios, pocos por demas, que 
por aquellaepoca Servian como coadjutores 6 administrabanalgunos curatos provisionalmente, en 
cierto aplomo y gravedad comoquien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo 
sagrado desu cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellosblancos, manifestaba 
al instante que pertenecia a otraepoca, a otra generacion, cuando los mejoresjovenes no temian 
exponer su dignidad haciendosesacerdotes, cuando los clerigos miraban de igual a iguala los 
frailes cualesquiera, y cuando la clase, aun no denigraday envilecida, pedia hombres libres y no 
esclavos, inteligenciassuperiores y no voluntades sometidas. En su rostra triste y serio seleia la 
tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y lameditacion y acaso puesta a prueba por 
mtimossufrimientos morales. Aquel clerigo era el P. Florentino, eltio de Isagani y su historia se 
reduce a muy poco. 

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de gallardo continente y felices 
disposiciones para brillar en el mundo, jamas habia sentidovocacion sacerdotal; pero, su 
madre, por ciertas promesas ovotos, le obligo a entrar en el seminario despues de nopocas luchas 
y violentas discusiones. Ella tenia grandesamistades con el arzobispo, era de una voluntad de 
hierro, einexorable como toda mujer devota que cree interpretar la voluntad deDios. En vano se 
opuso el j oven Florentino, en vano suplico, envano se escuso con sus amores y 
provocoescandalos; sacerdote tenia que ser y a losveinticinco anos sacerdote fue: el arzobispo 
leconfirio las ordenes, la primera misa se celebrocon mucha pompa, hubo tres dias de festin y la 
madremurio contenta y satisfecha dejandole toda sufortuna. 

Pero en aquella lucha recibio Florentino una herida de la quejamas se euro: semanas antes de su 
primera misa, la mujerque mas habia amado se caso con un cualquiera, dedesesperacion; aquel 
golpe fue el mas rudo que sintierajamas; perdio su energia moral, la vida lefue pesada e 
insoportable. Si no la virtud y el respetoa su estado, aquel amor desgraciado le salvo de 



losabismos en que caen los curas regulares y seglares en Filipinas.Dedicose a sus feligreses por 
deber, y por aficion,a las ciencias naturales. 

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temio elP. Florentino que su curato por los 
grandes beneficios querendfa llamase la atencion sobre el, y pacfficoantes que todo solicito su 
retiro, viviendo desde entonces comoparticular en los terrenos de su familia, situados a orillas 
delPacffico. All! adopto a un sobrino,a Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua 
noviacuando enviudo, hijo natural de una prima suya en Manila segunlos mas serios y enterados. 

El Capitan del vapor habfa visto al clerigo einstadole a que entrara en la camara ysubiese sobre- 
cubierta. Para decidirle habfa anadido: 

— Si usted no va, los frailes creeran que no quierereunirse con ellos. 

El P. Florentino no tuvo mas remedio que aceptar ymando llamar a su sobrino para enterarle de 
lo quesucedfa y recomendarle no se acercase a la camaramientras estuviese allf. 

— Si te ve el Capitan, te va a invitar yabusanamos de su bondad. 

— jCosas de mi tfo! pensaba Isagani; todo es para que notenga motivos de hablar con dona 
Victorina. [18] 


[fndice] 


III 

Leyendas 


Ich weiss nicht was soil es bedeuten 
Dass ich so traurig bin! 

Cuando el P. Florentino saludo a la pequenasociedad ya no reinaba el mal humor de las pasadas 
discusiones.Quizas influyeran en los animos las alegres casas delpueblo de Pasig, las copitas de 
Jerez que habfan tornado paraprepararse 6 acaso la perspectiva de un buen almuerzo; sea 
unacosa u otra el caso es que refan y bromeaban incluso elfranciscano flaco, aunque sin hacer 
mucho ruido: sus risasparecfan muecas de moribundo. 

— jMalos tiempos, malos tiempos! decfa riendo elP. Sibyla. 

— j Vamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba elcanonigo Irene empujando la silla en 
que aquel se sentaba; enHong Kong hacen ustedes negocio redondo y construyen cada 
fincaque... jvaya! 


— jTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestrosgastos, y los inquilinos de nuestras haciendas 
empiezan adiscutir... 

— jEa, basta de quejas, punales, porquesi no mepondre a llorar! grito alegremente el P. 
Camorra.Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. jYsepan que mis 
indios empiezan a regatear los derechos y me andancon tarifas ! Miren que citarme a mi tarifas 
ahora, y nadamenos que del arzobispo don Basilio Sancho, ; punales! comosi de entonces aca no 
hubiesen subido los precios de losarticulos. j Ja, ja, ja! ^Por que un bautizoha de ser menos que 
una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo quepuedo y no me quejo nunca. Nosotros no 
somos codiciosos,£verda usted, P. Salvi? 

En aquel momenta aparecio por la escotilla la cabeza deSimoun. 

— Pero (taondc se ha metido usted? le gritddon Custodio que se habia olvidado ya por 
completo deldisgusto; j se perdio usted lo mas bonito delviaje! 

— jPsh! contesta Simoun acabando de subir; hevisto ya tantos rfos y tantos paisajes que solo 
meinteresan los que recuerdan leyendas... 

— Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contesta elCapitan que no le gustaba que le 
despreciasen el rio por donde navegaba yganaba su vida; tiene usted la de Malapad-na-bato, 
rocasagrada antes de la llegada de los espanoles como habitacion delos espfritus; despues, 
destruida la supersticion y profanada laroca, convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima 
apresabanfacilmente a las pobres bankas que tenfan a la vezque luchar contra la corriente y 
contra los hombres. Mas tarde,en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la 
mano,menciona tal 6 cual historia de banka volcada y si yo aldoblarla no anduviese con mis seis 
sentidos, me estrellariacontra sus costados. Tiene usted otra leyenda, la de la cueva dedona 
Jeronima que el P. Florentino se lo podraa usted contar... 

— jTodo el mundo la sabe! observo el P. Sibyladesdenoso. 

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra lasabian y pidieron el cuento unos 
por guasa y otros por verdaderacuriosidad. El clerigo, adoptando el mismo tono guason con 
quealgunos se lo pedian, como un aya cuenta un cuento a losninos dijo: 

— Pues erase un estudiante que habia dado palabrade casamiento a una j oven de su pais, y de la 
que alparecer no se volvio a acordar. Ella, fiel, le estuvoesperando anos y anos; paso su 
juventud, se hizojamona y un dia tuvo noticia de que su antiguo novio eraarzobispo de Manila. 
Difrazose de hombre, se vino por el Cabo yse presentd a su Ilustrfsima reclamandolela promesa. 
Lo que pedia era imposible y el arzobispomando entonces construir la cueva que ustedes 
habranvisto tapiada y adornada a su entrada por encajes deenredaderas. Alii vivio y murid y 
allifue enterrada y cuenta la tradicion que donaJeronima era tan gruesa que para entrar tenia 
queperfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar alriola vajilla de plata de 
que se servia en los opiparosbanquetes a que acudian muchos senores. Una redestaba tendida 
debajo del agua y recibia las piezas queasi se lavaban. No hace aun veinte anos elrfopasaba 



casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco apoco se va retirando de ella como se va 
olvidando su memoria entre losindios. 


— jBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy a escribirun artfculo. jEs sentimental! 

Dona Victorina pensaba habitar otra cueva e ibaa decirlo cuando Simoun le quito la palabra: 

— Pero <;,quc opina usted de ello, P.Salvr? pregunto al franciscano que estaba absortoen alguna 
meditacion; <mo le parece a usted que sullustrisima, en vez de darle una cueva, debra 
haberlapuesto en un beaterio, en santa Clara por ejemplo? 

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vio al P.Salvr estremecerse y mirar de reojo hacia 
Simoun. 

— Porque no es nada galante, continuo Simoun con lamayor naturalidad, dar una pena por 
morada a la queburlamos en sus esperanzas; no es nada religioso esponerla asra las tentaciones, 
en una cueva, a orillas de unrro; huele algo a ninfas y adriadas. Habrfa sido mas galante, mas 
piadoso,mas romantico mas en conformidad con los usos deeste pars encerrarla en santa Clara 
como una nueva Heloisa, paravisitarla y confortarla de cuando en cuando. ^Que diceusted? 

— Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos,contesto el franciscano de mala 
gana. 

— Pero usted que es el gobemador eclesiastico, el queesta en lugar de nuestro arzobispo, 
^queharra usted si tal caso le aconteciese? 

El P. Salvr se encogio de hombros, yanadio con calma: 

— No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que sehabla de leyendas, no 
se olviden ustedes de la mas bella por serla mas verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las 
ruinas decuyo templo habran ustedes visto. Se la voy a contar alsenor Simoun que no debe 
saberla. Parece que antes, elrrocomo el lago, estaban infestados de caimanes, tan enormes y 
voraces queatacaban a las bankas y las hacran zozobrar de uncoletazo. Cuentan nuestras cronicas 
que un dra, un chinoinfiel que hasta entonces no habra querido convertirse, pasabapor delante de 
la iglesia, cuando de repente el demonio se lepresento en forma de caiman, le volco la banka 
paradevorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el chinoinvoco en el momento a S. 
Nicolas y al instante elcaiman se convirtio en piedra. Los antiguosrefieren que en su tiempo 
se podra reconocer muy bien almonstruo en los trozos de roca que de el quedaron; por mrpuedo 
asegurar que todavra distingur claramente la cabezay a juzgar por ella el monstruo debio haber 
sidoenorme. 

— jMaravillosa, maravillosa leyenda! exclamo BenZayb, y se presta para un artfculo. La 
descripcion del monstruo, el terror del chino, las aguas del no, los canaverales... Y sepresta para 
un estudio de religiones comparadas. Porque mire usted, unchino infiel invocar en medio del 
mayor peligro precisamente aun santo que solo debra conocer de oidas y en quien nocrera... Aqur 



no reza el refran de mdsvale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me encontraseen 
la China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santomas desconocido del 
calendario que a Confucio oa Budha. Si esto es superioridad manifiesta del catoliscismoo 
inconsistencia ilogica e inconsecuente de loscerebros de raza amarilla, el estudio profundo de 
laantropologla lo podra solamente dilucidar. 

Y Ben Zayb habfa adoptado el tono de un catedratico ycon el rndice trazaba cfrculos en el 
aireadmirandose de su imaginacion que sabla sacar de lascosas mas insignificantes tantas 
alusiones y consecuencias. Ycomo viera a Simoun preocupado y creyese que meditaba sobre 
loque acababa de decir, le pregunto en que estabapensando. 

— En dos cosas muy importantes, respondio Simoun, dospreguntas que puede usted anadir a su 
artfculo.Primera ^que habra sido del diablo al verse derepente encerrado dentro de una piedra? 
[sc escapo?£se quedo alii? ^quedose aplastado?y segunda, <ysi los animales petrificados que he 
visto yo envarios museos de Europa no habran sido victimas de algunsanto antidiluviano? 

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frentecontra la punta del dedo 
rndice como en serial de grancavilacion, que el P. Camorra contesto muy serio: 

— jQuien sabe, quien sabe! 

— Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago,repuso el P. Sibyla, el Capitan 
debe conocer muchas... 

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que seestendfa ante sus ojos era 
verdaderamente magmfico.Todos se sintieron impresionados. Delante se estendfa el hermoso 
lago rodeado de verdes orillas ymontanas azules como un espejo colosal con marco de 
esmeraldas yzafiros para mirarse en su luna el cielo. A la derecha seestendla la orilla baja, 
fonnando senos con graciosas curvas, yalla a lo lejos, medio borrado, el gancho delSugay: 
delante y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso,imponente, coronado de ligeras nubes: 
y a la izquierda la islade Talim, el Susong-dalaga, con las morbidas ondulaciones que lehan 
valido su nombre. 

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie. 

— A proposito, Capitan, dijo Ben Zaybvolviendose; <ysabc usted en que parte del lagofue muerto 
un tal Guevara, Navarra, 6 Ibarra? 

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvio la cabezaa otra parte como para buscar algo 
en la orilla. 

— jAy sf! dijo dona Victorina, ^donde, Capitan? ^ habra dejado huellas enel agua? 

El buen senor guino varias veces, prueba de queestaba muy contrariado, pero, viendo la suplica 
en los ojos detodos, se adelanto algunos pasos a proa yescudrino la orilla. 



— Miren ustedes alia, dijo en voz apenas perceptibledespues de asegurarse de que no habfa 
personas estranas;segun el cabo que organizo la persecucion, Ibarra, al versecercado, se arrojo 
de la banka all! cerca delKinabutdscin y, nadando y nadando entre dos aguas,atraveso toda esa 
distancia de mas de dos millas,saludado por las balas cada vez que sacaba la cabeza para 
respirar.Mas alia fue donde perdieron su traza y un pocomas lejos, cerca de la orilla, 
descubrieron algo como color desangre... Y jprecisamente! hoy hace trece anos, dfa pordfa, que 
esto ha sucedido. 

— <;,Dc manera que su cadaver?... preguntoBen Zayb. 

— Se vino a reunir con el de su padre, contestoel P. Sibyla; <mo era tambien otro filibustero, 
P.Salvf? 

— Esos si que son entierros baratos, P. Camorra^eh? dijo Ben Zayb. 

— Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no paganentierros pomposos, contesto el 
aludido riendo con la mayoralegrfa. 

— Pero <;,quc le pasa a usted, senorSimoun? pregunto Ben Zayb viendo al joyero, inmovil 
ymeditabundo. ^Esta usted mareado, justed, viajeroly en una gota de agua como esta? 

— Es que le dire a usted, contesto elCapitan que habfa concluido por profesar carino atodos 
aquellos sitios; no llame usted a esto gota de agua: esmas grande que cualquier lago de Suiza y 
que todos los deEspana juntos; marinos viejos he visto yo que se marearonaquf. 


[tndice] 


IV 

Cabesang Tales 

Los que han leido la primera parte de esta historia, seacordaran tal vez de un viejo lenador que 
vivfaalla en el fondo de un bosque. 

Tandang Selo vive todavfa y aunque sus cabellos se han vueltotodos canos, conserva no obstante 
su buena salud. Ya no va acazar ni a cortar arboles; como ha mejorado de fortunasolo se dedica a 
hacer escobas. 

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero habfatrabajado como aparcero en los terrenos 
de un capitalista, pero, mas tarde, dueno ya de dos karabaos y de algunoscentenares de pesos, 
quiso trabajar por su cuenta ayudado de su padre, su mujer y sus tres hijos. 

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban enlos confines del pueblo y 
que crefan no pertenecfana nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento, todala 


familia, uno tras otro, enfermo de calenturas, sucumbiendo demarasmo la madre y la hija mayor, 
la Lucia, en la flor de laedad. Aquello que era consecuencia natural del suelo removido, 
fecundoen organismos varios, lo atribuyeron a la venganza delespfritu del bosque, y se 
resignaron y prosiguieron sus trabajoscreyendole ya aplacado. Cuando iban a recoger los 
frutosde la primera cosecha, una corporacion religiosa que tenfaterrenos en el pueblo vecino, 
reclamo la propiedad de aquelloscampos, alegando que se encontraban dentro de sus linderos, y 
paraprobarlo trato de plantar en el mismo momento sus jalones. Eladministrador de los 
religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidadel usufructo de los campos siempre que le 
pagase anualmente unapequena cantidad, una bicoca veinte 6 treinta pesos. 

Tales, pacffico como el que mas, enemigo de pleitoscomo muchos, y sumiso a los frailes como 
pocos, por no romper un palyok contra un kawali como eldecfa, (para el los frailes eran vasijas de 
hierro, yel, de barro) tuvo la debilidad de ceder a semejantepretension, pensando en que no sabfa 
el castellano y notenfa con que para pagar abogados. Por lo demas Tandang Selo ledecfa: 

— jPaciencia! mas has de gastar en un anopleiteando que si pagas en diez lo que exigen los 
Padres blancos.jHmh! Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos treintapesos los 
hubieses perdido en el juego, 6 se hubiesen caido enel agua tragandolos el caiman. 

La cosecha fue buena, se vendio bien, y Talespenso en construirse una casa de tabla en el barrio 
de Sagpangdel pueblo de Tiani, vecino de San Diego. 

Paso otro ano, vino otra cosecha buena y poreste y aquel motivo, los frailes le subieron el canona 
cincuenta pesos que Talespago para no renir y porque contaba vender bien suazucar. 

— jPaciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiesecrecido, decfa consolandole el viejo Selo. 

Aquel ano pudieron al fin realizar su ensueno: viviren poblado, en su casa de tabla, en el barrio 
de Sagpang y el padre yel abuelo pensaron en dar alguna educacion a los dos hermanos,sobre 
todo a la nina, a Juliana oJuli como la llamaban, que prometfa ser agraciada ybonita. Un 
muchacho amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces enManila y aquel joven era de tan 
humilde cuna como ellos. 

Pero este sueno parecfa destinado a norealizarse. 

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver a la familiaprosperar poco a poco, fue nombrar 
cabeza de barangay almiembro que en ella mas trabajaba; Tano, el hijo mayorsolo contaba 
catorce anos. Se llamo pues CabesangTales, tuvo que mandarse hacer chaqueta, comprarse un 
sombrero defieltro y prepararse a hacer gastos. Para no renir con elcura ni con el gobiemo 
abonaba de su bolsillo las bajas del padron,pagaba por los idos y los muertos, perdfa muchas 
horas en lascobranzas y en los viajes a la cabecera. 

— jPaciencia! Haz cuenta como si los parientes del caimanhubiesen acudido, decfa Tandang Selo 
sonriendoplacidamente. 



— jEl ano que viene te vestiras de colae iras a Manila para estudiar como lassenoritas del 
pueblo! decia Cabesang Tales a suhija siempre que la oia hablar de los progresos de Basilio. 

Pero el ano que viene no venfa y en su lugarhabia otro aumento de canon; Cabesang Tales 
seponia serio y se rascaba la cabeza. El puchero de barrocedia su arroz al caldero. 

Cuando el canon ascendio a doscientos pesos, Cabesang Tales no se contento con rascarse la 
cabeza nisuspirar: protesto y murmuro. El fraile administradordijole entonces que si no los podia 
pagar, otro seencargaria de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que lacodiciaban se ofrecian. 

Cabesang Tales creyo que el fraile se chanceaba pero elfraile hablaba en serio y senalaba a uno 
de sus criadospara tomar posesion del terreno. El pobre hombre palidecio, susoidos le zumbaron, 
una nube roja se interpuso delante de sus ojosjy en ella vio a su mujer y a su hija,palidas, 
demacradas, agonizando, victimas de fiebresintermitentes! Y luego veia el bosque espeso, 
convertido encampo, veia arroyos de sudor regando los surcos, se veiaalli, a si mismo, pobre 
Tales, arando en medio del sol, destrozandose lospies contra las piedras y raices, mientras aquel 
lego se paseabaen su coche y aquel que lo iba a heredar, seguia como un esclavodetras de su 
senor. [Ah no! [mil veces no!que se hundan antes aquellos campos en las profundidades de la 
tierra yque se sepulten ellos todos. ^Quien era aquel estrangeropara tener derecho sobre sus 
tierras? <;,Habia traido alvenir de su pais un punado solo de aquel polvo?£se habia doblado uno 
solo de sus dedos para arrancar unasola de las raices que los surcaban? 

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendia hacerprevalecer su autoridad a toda costa 
delante de los otrosinquilinos, Cabesang Tales se rebelo, se nego apagar un solo cuarto y 
teniendo siempre delante la nube roja, dijo quesolo cederia sus campos al que primero los regase 
con la sangrede sus venas. 

El viejo Selo, al ver el rostra de su hijo, no se atrevioa mencionar su caiman pero intento 
calmarlehablandole de vasijas de barro y recordandole que enlos pleitos el que gana se queda 
sin camisa. 

— [En polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisahemos nacido! contesto. 

Y se nego resueltamente a pagar ni a ceder unpalmo siquiera de sus tierras, si antes no probaban 
los frailes lalegitimidad de sus pretensiones con la exhibicion de un documentocualquiera. Y 
como los frailes no lo tenian, hubo pleito, yCabesang Tales lo acepto creyendo que, si no todos, 
algunos almenos amaban la justicia y respetaban las leyes. 

— Sirvo y he estado sirviendo muchos anos al rey con midinero y mis fatigas, decia a los que le 
desalentaban; yole pido ahora que me haga justicia y tiene que hacermela. 

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo suporvenir y el de sus hijos, fue 
gastando sus economias en pagarabogados, escribanos y procuradores, sin contar con los 
oficiales yescribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba yvenia a la cabecera, 
pasaba dias sin comer y ynoches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, 



presentaciones,apelaciones, etc. Viose entonces una luchacomo jamas se ha visto bajo el cielo de 
Filipinas: la de unpobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la bondadde su 
causa, combatiendo contra una poderosisima corporacionante la cual la justicia doblaba el 
cuello, los jueces dejaban caer labalanza y rendian la espada. Combatia tenazmente como 
lahormiga que muerde sabiendo que va a ser aplastada, como lamosca que ve el espacio al traves 
de un cristal. [Ah! lavasija de barro desafiando a los calderos y rompiendoseen mil pedazos tenia 
algo de imponente: tenia lo sublimede la desesperacion. Los dias que le dejaban libres los 
viajes,los empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendoque los tulisanes 
merodeaban y necesitaba defenderse para no caer ensus manos y perder el pleito. Y como si 
tratase de afinar supunteria, tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre lasmariposas con tanto 
tino que el lego administrador ya no seatrevio a ir a Sapgang sin acompanamientode guardias 
civiles, y el paniaguado que diviso de lejos laimponente estatura de Cabesang Tales recorriendo 
sus campos como uncentinela sobre las murallas, renuncio lleno de miedo aarrebatarle su 
propiedad. 

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atreviana darle la razon, temiendo la cesantia, 
escarmetados enla cabeza de uno que fue inmediatamente depuesto. Y no eranmalos por cierto 
aquellos jueces, eran hombres concienzudos, morales, buenos ciudadanos, excelentes padres de 
familia, buenos hijos... y sabian considerar lasituacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo 
Tales podia.Muchos de ellos conocian los fundamentos cientificose historicos de la propiedad, 
sabian que losfrailes por sus estatutos no podian tener propiedades, perotambien sabian que 
venir de muy lejos, atravesar los mares conun destino ganado a duras penas, corner 
adesempenarlo con la mejor intencion y perderlo porque aun indio se le antoje que la justicia se 
ha de hacer en la tierra comoen el cielo, jvamos, que tambien es ocurrencia! Ellostenian sus 
familias y con mas necesidades seguramente quela familia de aquel indio: el uno tenia una 
madre que pensionary ^quc cosa hay mas sagrada que alimentar auna madre? el otro tenia 
hermanas todas casaderas, el demas alia numerosos hijos pequenitos que esperan elpan como 
pajaritos en el nido y se moririan de seguro eldia en que su destino le faltase; y el que menos, el 
que menostenia alia lejos, muy lejos, una mujer que si no recibela pension mensual puede verse 
en apuros... Y todos aquellos jueces, hombres de conciencia los mas y de la mas sana 
moralidadcreian hacer todo lo que podian aconsejando latransaccion, que Cabesang Tales pagase 
el canon exigido. PeroTales como todas las conciencias sencillas, una vez que veia lojusto, a ello 
iba derecho. Pedia pruebas, documentos,papeles, titulos, y los frailes no tenian ninguno y solose 
fundaban en las complacencias pasadas. 

Pero Cabesang Tales replicaba: 

— Si yo todos los dias doy limosna a un pobre porevitar que me moleste ^quien me obligara ami 
despues que le siga dando si abusa de mi bondad? 

Y de alii nadie le podia sacar y no habiaamenazas capaces de intimidarle. En vano el 

Gobernador M hizo un viaje expresamente para hablarle y meterle miedo; ela todo 

respondia: 



— Podeis hacer lo que querais, senor Gobernador, yo soyun ignorante y no tengo fuerzas. Pero 
he cultivado esos campos, mimujer y mi hija han muerto ayudandome a limpiarlos y nolos he de 
ceder sino a aquel que pueda hacer por ellosmas de lo que he hecho yo. jQue los riegue 
primerocon su sangre y que entierre en ellos a su esposa y a suhija! 

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razona los frailes y todos se le refan 
diciendo que con larazon no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta yrecorrfa 
pausadamente los linderos. Eneste intervalo su vida parecfa un delirio. Su hijoTano, un mozo 
alto como su padre y bueno como su hermana,cayo quinto; el le dejo partir en vez de 
comprarleun sustituto. 

— Tengo que pagar abogados, decfa a su hija quelloraba; si gano el pleito ya sabre hacerle volver 
y si lopierdo no tengo necesidad de hijos. 

El hijo partio y nada mas se supo sino que le raparonel pelo y que dormfa debajo de una carreta. 
Seis meses despuesse dijo que le habfan visto embarcado para las Carolinas; otroscreyeron 
haberle visto con el uniforme de la Guardia civil. 

— [Guardia civil Tano! jSusmarioseplexclamaban unos y otros juntando las manos; [Tano 
tanbueno y tan honrado! [Requimiternam! 

El abuelo estuvo muchos dfas sin dirigir la palabra al padre, Juli cayo enferma, pero Cabesang 
Tales no derramouna sola lagrima; durante dos dfas no salio decasa como si temiese las miradas 
de reproche de todo el barrio ;temfa que le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer dfa,sin 
embargo, volvio a salir con su escopeta. 

Atribuyeronle propositos asesinos y hubobienintencionado que susurro haberle oido amenazar 
con enterraral lego en los surcos de sus campos; el fraile entonces le cobroverdadero miedo. A 
consecuencia de esto, bajo un decreto delCapitan General prohibiendo a todos el uso de las 
armas de fuego ymandandolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar suescopeta, pero 
armado de un largo bolo prosiguio sus rondas. 

— <^Que vas a hacer con ese bolo si lostulisanes tienen armas de fuego? le decfa el viejo Selo. 

— Necesito vigilar mis sembrados, respondfa; cadacana de azucar que allf crece es un hueso de 
miesposa. 

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entoncescogio la vieja hacha de su 
padre y con ella al hombroprosegufa sus tetricos paseos. 

Cada vez que salfa de casa, Tandang Selo y Julitemblaban por su vida. Esta se levantaba de su 
telar, se ibaa la ventana, oraba, hacfa promesas a los santos, rezaba novenas. El abuelo no sabfa a 
veces comoterminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida enaquella casa 
se hacfa imposible. 



A1 fin sucedio lo que temfan. Como los terrenosestaban muy lejos de poblado, Cabesang Tales 
apesar de su hachacayo en manos de los tulisanes, que tenfan revolvers yfusiles. Los tulisanes le 
dijeron que, pues que tenia dineropara dar a los jueces y a los abogados, debe tenerlotambien 
para los abandonados y perseguidos. Por lo cual le exigieronquinientos pesos de rescate por 
medio de un campesino asegurando que sialgo le pasaba al mensajero, el prisionero lo pagarfa 
con suvida. Daban dos dfas de tregua. 

La noticia sumio a la pobre familia en el mayor terrory mas aun cuando se supo que la Guardia 
civil iba a saliren persecucion de los bandidos. Si llegaba a haber un encuentro,el primer 
sacrificado serfa el prisionero, eso lo sabfantodos. El viejo se quedo sin movimiento y la hija, 
paliday aterrada, intento varias veces hablar y no pudo. Pero unpensamiento mas terrible, una 
idea mas cruel lessaco de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijoque 
probablemente la banda tendrfa que alejarse, y si tardanmucho en entregarle el rescate, pasarfan 
los dos dfas yCabesang Tales serfa degollado. 

Esto volvio locos a aquellos dos seres, ambosdebiles, ambos impotentes. Tandang Selo se 
levantaba, sesentaba, bajaba las escaleras, subfa, no sabfa adonde ir, a donde acudir. Juli acudfaa 
sus imagenes, contaba y recontaba el dinero, y losdoscientos pesos no se aumentaban, no querfan 
multiplicarse; depronto se vestfa, reunfa todas sus alhajas, pedfaconsejos al abuelo, irfa a ver al 
gobernadorcillo, aljuez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil. El viejoa todo decfa sf, y 
cuando ella decfa no, nodecfa tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre parientes yamigas, 
unas mas pobres que otras, a cual massencillas y aspaventeras. La mas lista de todas era 
HermanaBali, una gran panguinguera que habfa estado en Manilapara hacer ejercicios en el 
beaterio de la Companfa. 

Juli venderfa todas sus alhajas menos un relicario debrillantes y esmeraldas que le habfa 
regalado Basilio. Aquelrelicario tenfa su historia: lo habfa dado una monja, lahija de Capitan 
Tiago, a un lazarino; Basilio, habiendole asistido a este en su enfermedad, lorecibio como un 
regalo. Ella no podfa venderlo sinavisarselo antes. 

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario deJuli a la vecina mas rica, y se 
anadieroncincuenta pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Seempenarfa el relicario, pero Juli 
sacudio lacabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobola idea muy 
contento con volver al bosque a cortar otra vezlena como en los antiguos tiempos, pero Hma. 
Baliobservo que aquello no podfa ser por no estar eldueno presente. 

— La mujer del juez me vendio una vez su tapis por unpeso, y el marido dijo que aquella venta 
no servfa porque notenfa su consentimiento. [Aba! me saco eltapis y ella no me ha devuelto el 
peso hasta ahora, pero yo no la pagoen el panguingui, cuando gana, ;aba! Asf le hepodido cobrar 
doce cuartos, y por ella solamente voy a jugar. Yono puedo sufrir que no me paguen una deuda, 

; aba! 

Una vecina iba a preguntarle a Hma. Bali porque entonces no le pagaba un piquillo, pero la 
listapanguinguera lo olio, y anadio inmediatamente: 



— ^Sabes, Juli, lo que se puede hacer? pedirprestado doscientos cincuenta pesos sobre la casa, 
pagaderos cuando elpleito se gane. 


Esta fue la mejor opinion y decidieron ponerla enpractica aquel mismo dfa. Hma. Bali sepresto a 
acompanarla y ambas recorrieron las casasde los ricos de Tiani, pero nadie aceptaba la 
condicion; elpleito decfan estaba perdido y favorecer a un enemigo defrailes era esponerse a sus 
venganzas. A1 fin una vieja devotase compadecio de su suerte presto la cantidad acondicion de 
que Juli se quedase con ella a servir hastatanto que no se pagase la deuda. Por lo demas Juli 
notenfa mucho que hacer; coser, rezar, acompanarla amisa, y ayunar de cuando en cuando por 
ella. La joven acepto conlagrimas en los ojos, recibio el dinero prometiendoentrar al dfa 
siguiente, dfa de la Pascua, a suservicio. 

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta pusosea llorar como un chiquillo. ^Como? 
aquella nietasuya que el no dejaba ir al sol para que su cutis no se quemase,Juli la de los dedos 
finos y talones de color de rosa,^como? aquella joven, la mas hermosa del barrioy quizas del 
pueblo, delante de cuyas ventanas muchos vanamentehan pasado la noche tocando y cantando, 
(,c6mo? suunica nieta, su unica hija, la unicaalegrfa de sus cansados ojos, aquella que elsonaba 
vestida de cola, hablando el espanol ydandose aire con un abanico pintado como las hijas de los 
ricos, ^aquella entrar a servir de criada para que larinan y la reprendan, para echar a perder sus 
dedos, paraque duerma en cualquiera parte y se levante de cualquiera manera? 

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir dehambre. 

— Si tu te vas, decfa, vuelvo al bosque y nopongo los pies en el pueblo. 

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padrevolviese, que ganarfan el pleito y pronto 
la podrfanrescatar de la servidumbre. 

La noche fue triste: ninguno de los dos pudo probar un bocadoy el viejo se obstino en no 
acostarse pasando toda la nochesentado en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin 
moversesiquiera. Juli por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempono pudo pegar los ojos. 
Algo mas tranquila ya sobre la suerte supadre, ella pensaba en sf misma y lloraba y lloraba 
ahogando sussollozos para que el viejo no los oyese. Al dfa siguienteserfa una criada, y era 
precisamente cuando Basilio tenfa llegarde Manila a traerla regalitos... En adelante tenfa que 
renunciara aquel amor; Basilio que pronto sera medico nodebe casarse con una pobre... Y ella le 
vefa en su imaginaciondirigirse a la iglesia en companfa de lamas hermosa y rica muchacha del 
pueblo, bien vestidos, felices ysonriendo ambos, y mientras que ella, Juli, segufadetras de su 
ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Yaquf la joven sentfa un inmenso nudo en la 
garganta, unapresion en el corazon y pedfa a la Virgen la dejase antesmorir. 

— Pero, al menos, decfa su conciencia, elsabra que he preferido empenarme a empenarel 
relicario que el me ha regalado. 

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacfa vanasilusiones. ^Quien sabe? puede suceder un 
milagro:encontrarse ella doscientos cincuenta pesos debajo de la imagen de laVirgen; habfa 



leido tantos milagros parecidos. El solpodia no salir y no venir el rnanana y ganarseentretanto 
el pleito. Podia volver su padre, Basiliopresentarse; ella encontraria un talego de oro en la 
huerta, lostulisanes le enviarfan el talego, el cura, el P. Camorra quesiempre la embromaba, 
podia venir con los tulisanes... sus ideas fueroncada vez mas confusas y mas desordenadas hasta 
que porfin rendida por la fatiga y el dolor se durmio sonando ensu infancia en el fondo del 
bosque: ella se banaba en eltorrente en compama de sus dos hermanos, habiapececillos de todos 
colores que se dejaban coger como bobos y ella seimpacientaba porque no encontraba gusto en 
coger unos pececillos tantontos: Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber ella 
elporque, tenia la cara de su hermano Tano. Su nuevaama les observaba desde la arilla. 


[tndice] 


V 

La Nochebuena de un cochero 

Basilio llego a San Diego en el momento en que laprocesion de la Nochebuena recorria las 
calles. Se habiaretrasado en su camino perdiendo muchas horas porque el cochero quehabia 
olvidado su cedula, fue detenido por laGuardia Civil, sacudido con algunos culatazos y llevado 
despues alcuartel delante del comandante. 

Ahora la carromata se detenia otra vez para dejar pasar laprocesion, y el cochero apaleado se 
descubrfa reverentemente yrezaba un padrenuestro ante la primera imagen en andasque venia y 
que parecia ser un gran santo. Representabaun anciano de larguisima barba, sentado al borde de 
una fosa, debajo de un arbol lleno de toda clase de pajaros disecados. Un kaldn con una olla, un 
almirez y un kalikutpara triturar el buyo eran sus unicos muebles como para indicarque el viejo 
vivia al borde mismo del sepulcro y allicocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografia 
religiosa deFilipinas: su colega y quizas contemporaneo se llama enEuropa Noel y era mas 
risueno y masalegre. 

— En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que nohabia Guardias civiles, porque 
con los culatazos no se puedevivir mucho. 

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos encaballitos que se encabritaban, 
particularmente el del rey negroMelchor que parecia iba a atropellar a los de suscompaneros. 

— No, no debia haber guardias civiles, concluiael cochero envidiando en su interior tan felices 
tiempos; porquesi no esenegro que se permite tales juegos al lado de esos dos espanoles(Gaspar 
y Baltasar) ya habrfa ido a la carcel. 

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como losotros dos espanoles, penso 
naturalmente en el rey de losindios y suspiro. 

— ^Sabeis, senor, pregunto respetuosamentea Basilio, si el pie derecho esta suelto ya? 


Basilio se hizo repetir la pregunta: 


— <;Pic derecho de quien? 

— [Del rey! contesto el cochero en voz baja, conmucho misterio. 

— ^Que rey? 

— Nuestro rey, el rey de los indios... 

Basilio se sonrio y se encogio de hombros. 

El cochero volvio a suspirar. Los indios de los camposconservan una leyenda de que su rey, 
aprisionado y encadenado en lacueva de San Mateo, vendra un dfa a libertarles dela opresion. 
Cada cien anos rompe una de sus cadenas, y y yatiene las manos y el pie izquierdo libres; solo le 
queda elderecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando forcejeao se agita, es tan 
fuerte que, para darle la mano, se le alargaun hueso, que a su contacto se pulveriza. Sin poderse 
explicarel por que, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso porconfundirle con Bernardo del 
Carpio. 

— Cuando se suelte del pie derecho, murmuro elcochero ahogando un suspiro, le dare mis 
caballos, mepondre a su servicio y me dejare matar... El noslibrara de los civiles. 

Y con mirada melancolica segufaa los tres reyes que se alejaban. 

Los muchachos venfan despues en dos filas, tristes,serios como obligados por la fuerza. 
Alumbraban unos con huepes,otros con cirios y otros con faroles de papel en astas de 
cana,rezando a voz en grito el rosario como sirinesen con alguien. Despues venfa S. Jose 
enmodestas andas, con su fisononria resignada y triste y subaston con Bores de azucenas, en 
medio de dos guardias civiles como sile llevasen preso: ahora comprendfa el cochero la 
espresion dela fisonomia del santo. Y sea porque la vista de los guardias leturbase 6 no tuviera 
en gran respeto al santo que iba ensemejante comparua, no rezo ni siquiera unrequiem ceternam. 
Detras de S. Josevenfan las ninas alumbrando, cubiertas la cabeza con elpanuelo anudado debajo 
del menton, rezando igualmente el rosarioaunque con menos ira que los muchachos. En medio 
se veianalgunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con unacandelita roja, 
levantada la colita hecha de papel recortado. Loschicos acudfan a la procesion conaquellos 
juguetes para alegrar el nacimiento del Mesfas. Y losanimalitos, gordos y redondos como un 
huevo, pareclan tancontentos que a lo mejor daban un brinco, perdfan elequilibrio, se cafan y se 
quemaban; el duenoacudfa a apagar tanto ardor, soplaba, soplaba,estingufa las llamas a fuerza de 
golpes y viendolodestrozado se ponfa a lo mejor a llorar. Elcochero observaba con cierta tristeza 
que la raza de los animalitos depapel desaparecla cada ano como si tambien les atacase lapeste 
como a los animales vivos. El, Sinong el apaleado, seacordaba de sus dos magmficos caballos 
que para preservarlosdel contagio habla hecho bendecir segun los consejos del curagastandose 
diez pesos: — ni el gobierno ni los curashabian encontrado mejor remedio contra la epizootia — y 
contodo se le murieron. Sin embargo se consolaba porque, desde lasrociadas de agua bendita, los 



latines del Padre y las ceremonias, loscaballos echaron unos humos, se dieron tal importancia 
que no sedejaban enganchar y el, como buen cristiano, no seatrevla a castigarlos por haberle 
dicho un Hermanotercero que estaban benditados. 

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con unsombrero dc frondeuse de 
anchas alas y largas plumas, paraindicar el viaje a Jerusalem. Y a fin de que se explicaseel 
nacimiento, el cura habla mandado que abultasen algomas el talle y le pusiesen trapos y algodon 
debajo de lasfaldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el estado en que seencontraba. 

Era una bellfsima imagen, triste igualmentede espresion como todas las imagenes que hacen los 
filipinos,con un aire algo avergonzado, de como la habla puesto el P. Cura tal vez. Delante 
venlan algunoscantores, detras algunos musicos y los correspondientesguardias civiles. El cura, 
como era de esperar despues de lo quehabla hecho, no venla: aquel ano estaba muydisgustado 
por haber tenido que servirse de toda su diplomacia ygramatica parda a fin de convencer a los 
vecinosa que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de losveinte que solla costar. 

— Os estais volviendo filibusteros, habla dicho. 

Muy preocupado debla de estar el cochero con las cosas quehabla visto en la procesion porque 
cuando estaacabo de pasar y Basilio le mando prosiguiera su camino,no se apercibio de que el 
farol de la carromata se hablaapagado. Basilio por su parte tampoco lo noto, ocupado en 
mirarhacia las casas, iluminadas por dentro y por fuera confarolillos de papel de formas 
caprichosas y colores varios, porestrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el 
aireproduclan dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles consu vaso de aceite por 
dentro, suspendidos de los aleros de las ventanascon un aire tan deliciosamente de fiesta alegre y 
familiar. Basilioobservaba tambien que las iluminaciones decalan, que lasestrellas se eclipsaban 
y aquel ano tenlan menosperendengues y colgajos que el anterior, y este menos que elotro aun... 
Apenas habla musica en las calles, losalegres ruidos de la cocina no se dejaban oir en todas las 
casas y eljoven lo atribuyo a que hacla tiempo todo iba mal,el azucar no se vendla bien, la 
cosecha del arroz sehabla perdido, se habla muerto mas de la mitad delos animales y las 
contribuciones sublan y aumentaban sinsaberse como ni por que, mientras que menudeaban 
losatropellos de la Guardia Civil que mataba las alegrfas en lospueblos. 

En esto precisamente estaba pensando cuando un ;alto!e nergico resono en el aire. Pasaban 
delante del cuartel y uno delos guardias habla visto el farol apagado de la carromata yaquello no 
podia seguir asl. Empezoa llover una granizada de insultos sobre el pobre cochero que envano se 
escusaba con la duracion de las procesiones, y como ibaa ser detenido por contravencion a 
bandos y puestodespues en los periodicos, el paclfico y prudente Basiliobajo de la carromata y 
continuo su camino cargando con sumaleta. 

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenia un solopariente... 

La unica casa que le parecio alegre era la de CapitanBasilio. Polios y gallinas piaban cantos de 
muerte conacompanamiento de golpes secos y menuditos como de quien picacarne sobre un tajo, 
y del chirrido de la manteca que hierve en lasarten. En casa habla festin y llegaba hasta la calle 
tal cualrafaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo deguisados y confituras. 



En el entresuelo, Basilio vio a Sinang, tan bajitacomo cuando la conocieron nuestros lectores 
aunque algo masgruesa y mas redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresasuya diviso 
alia en el fondo, charlando con Cpn. Basilio, el cura y el alferez de la Guardia civil, nada menos 
que aljoyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su airedesembarazado. 

— Entendido, senor Simoun, decfa Cpn. Basilio;iremos a Tiani a ver sus alhajas. 

— Yo tambien irfa, decfa el alferez, porque necesito una cadena de reloj, pero tengo tantas 
ocupaciones...Si Capitan Basilio quisiera encargarse... 

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como querfatener propicio al militar para que 
no le moleste en las personas de sustrabaj adores, no querfa aceptar la cantidad que elalferez se 
esforzaba en sacar de su bolsillo. 

— jEs mi regalo de Pascuas! 

— [No lo permito, Capitan, no lo permito! 

— [Bueno, bueno! [Ya arreglaremos cuentas despues !decfa Capitan Basilio con un gesto 
elegante. 

Tambien el cura querfa un par de pendientes de senoray encargaba al Capitan se los comprase. 

— Los quiero de mabuti. [Ya arreglaremoscuentas ! 

— No tenga usted cuidado, Padre Cura, decfa el buenhombre que tambien querfa estar en paz con 
la iglesia. 

Un informe malo del cura podfa causarle mucho perjuicio yhacerle gastar el doble: aquellos 
pendientes eran regalos forzados. Simoun entretanto ponderaba sus alhajas. 

— jEste hombre es atroz! penso el estudiante; entodas partes hace negocios... Y si hemos de 
creer a a/gwfto,compra de ciertos senores en la mitad de su precio las alhajasque el mismo ha 
vendido para que sean regalados... [Todoshacen negocio en este pafs menos nosotros! 

Y se dirigio a su casa 6 sea a la deCpn. Tiago, habitada por un hombre de confianza. Este que 
letenfa mucho respeto desde el dfa en que le vio haceroperaciones quirurgicas con la misma 
tranquilidad como si setratase de gallinas, le esperaba para darle noticias. Dos de lostrabajadores 
estaban presos, uno iba a ser deportado... sehabfan muerto varios karabaws. 

— [Lo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humoradoBasilio; j siempre me recibfs con las 
mismas quejas! 

El joven, sin ser tirano, como a menudo era renido porCpn. Tiago, le gustaba a su vez renir a los 
queestaban bajo su direccion. El viejo busco una noticia nueva. 



— jSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida delbosque y el cura no le ha querido enterrar 
como pobre, alegando que elamo es rico ! 

— £ Y de que ha muerto? 

— [De vejez! 

— jVaya, morirse de vejez! ;Si al menos hubiesesido de alguna enfermedad! 

Basilio en su afan de hacer autopsias querfaenfermedades. 

— <;,No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais lasganas de comer contandome las mismas 
cosas.^Sabefs algo de Sagpang? 

El viejo conto entonces el secuestro de Cabesang Tales.Basilio se quedo pensativo y no dijo 
nada. Se le habfaido por completo el apetito. 


[Indice] 


VI 

Basilio 

Cuando las campanas empezaban a repicar para la misa de lamedia noche y los que preferfan un 
buen sueno atodas las fiestas y ceremonias se despertaban refunfunandocontra el ruido y la 
animacion, Basilio bajo cautelosamente dela casa, dio dos 6 tres vueltas por algunas calles 
y,convencido de que nadie le segufa ni le observaba, tomopor senderos poco frecuentados el 
camino que conducfa al antiguobosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago 
cuando, confiscados los bienes de estos, se vendieron. 

Como aquel ano la Navidad correspondfa a lunamenguante, reinaba all! oscuridad completa. El 
repiquehabfa cesado y solo los tanidos resonaban en medio delsilencio de la noche, al traves del 
murmullo de las ramasagitadas por la brisa y el acompasado clamor de las ondas del vecinolago, 
como poderosa respiracion de la naturaleza sumida en grandiososueno. 

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el jovencomo si tratase de ver en la 
oscuridad. De cuando en cuando levantabala cabeza para buscar las estrellas al traves de los 
claros quedejaban entre si las copas de los arboles, yprosegufa su camino apartando los arbustos 
y rasgando las lianasque le entorpecfan la marcha. A veces desandaba lo andado, supie se 
enredaba en una mata, tropezaba contra una raiz saliente,un tronco caido. Al cabo de una media 
hora llego a unpequeno arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especiede colina, masa 
negra e informe que adquirfa en laoscuridad proporciones de montana. Basilio paso el 
arroyosaltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondobrillante del agua, subio la 
colina y se encaminoa un pequeno recinto encerrado por viejos y mediodesmoronados muros. 


Dirigiose al arbol de balitf que selevantaba en el centro, enorme, misterioso, venerable, formado 
deraices que subfan y bajaban como otros tantostroncos entrelazados confusamente. 

Detuvose ante un monton de piedras, se descubrio yparecio orar. Allf estaba sepultada su madre, 
y suprimera visita cada vez que iba al pueblo era para aquella tumbaignorada, desconocida. 
Teniendo que visitar a la familia deCabesang Tales al dra siguiente, aprovechaba la noche 
paracumplir con aquel deber. 

Sentose sobre una piedra y parecio reflexionar. Se lepresentaba su pasado como una larga cinta 
negra, rosada en su comienzo,sombrfa despues, con manchas de sangre, despues negra, 
negra,gris y clara, mas clara cada vez. La estremidad no lapodfa ver, oculta por una nube que 
dejabatrasparentar luces y auroras... 

Hacfa trece anos dra por dra, hora por hora casique se habfa muerto allf su madre en medio de la 
mayormiseria, en una esplendida noche en que la luna brillaba ylos cristianos en todo el 
mundo se entregaban al regocijo. Herido ycojeando habfa llegado allf siguiendola; ella,loca y 
llena de terror, hufa de su hijo como una sombra.Allf murio; vino un desconocido que le 
mandoformase una pira, el obedecio maquinalmente y cuandovolvio, se encontro con otro 
desconocido junto al cadaverdel primero. jQue manana y que noche fueronaquellas ! El 
desconocido le ayudo a levantar la piradonde quemaron el cadaver del hombre, cavo la fosa en 
queenterraron a su madre y despues de darle algunas monedas lemando abandonase el lugar. Era 
la primera vez que vefaa aquel hombre: alto, los ojos rojos, los labios palidos,la nariz afilada... 

Huerfano por completo, sin padres ni hermanos,abandono el pueblo cuyas autoridades tanto 
miedo leinfundfan y se fue a Manila para servir en casa dealgun rico y estudiar a la vez como 
hacen muchos. Su viajefue una odisea de insomnios y sobresaltos en los que el hambreentraba 
por poca cosa. Alimentabase de frutas en los bosquesdonde se solfa internar cuando de lejos 
descubrfa eluniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el orfgen detodas sus 
desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fuede puerta en puerta ofreciendo sus 
servicios. jUn muchachitoprovinciano que no sabfa una palabra de espanol y porencima 
enfermizo! jDesalentado, hambriento y tristerecorrfa las calles llamando la atencion su miserable 
trajeljCuantas veces no estuvo tentado de arrojarse a lospies de los caballos que pasaban como 
relampagos,arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para acabar de unavez con sus 
miserias! Por fortuna vio a Cpn. Tiago pasaracompanado de la tfa Isabel; el los conocfadesde 
San Diego y en su alegrfa creyo haber visto enellos casi a unos compoblanos. Siguio al coche, 
loperdio de vista, pregunto por su casa y como eraprecisamente el dra en que Marfa Clara 
acababa de entraren el convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fue admitido encalidad de 
criado, sin sueldo por supuesto, permitiendole encambio estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de 
Letran. 

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo dealgunos meses de estar en 
Manila, ingreso en el primerano de latin. Sus companeros, al ver su traje, procurabanalejarse, 
y su catedratico, un guapo dominico, nuncale dirigio una pregunta y, cada vez que le 
vefa,fruncfa las cejas. Las unicas palabras que en los ochomeses de clase se cruzaron entre 
ambos, eran el nombre propio leido enla lista y el adsum diario con que el alumno 



contestaba.jCon que amargura salia cada vez de la clase y,adivinando el movil de la conducta 
que con el se segufa,que lagrimas no se asomaban a sus ojos ycuantas quejas estallaban y morfan 
dentro de su corazon! [Como habla llorado y sollozado sobre la tumba desu madre contandole 
sus ocultos dolores, humillaciones yagravios, cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le 
habiallevado consigo a San Diego! Y sin embargo se aprendia dememoria la leccion sin dejar 
una coma, jaunque sin comprendermucho de ella! Mas al fin llego a resignarse viendo queentre 
los trescientos 6 cuatrocientos de su clase solo unoscuarenta merecian le honra de ser 
preguntadosporque llamaron la atencion del catedratico ya sea por el tipo,por alguna truhanerfa, 
por simpatia u otra causacualquiera. Muchos por lo demas se felicitaban porque asf seevitaban el 
trabajo de discurrir y comprender. 

— Se va a los colegios, no para saber ni estudiar, sinopara ganar el curso y si se puede saber el 
libro de memoria^que mas se les podia exigir? se ganaba elano. 

Basilio paso los examenes respondiendo a launica pregunta que le dirigieron, como una 
maquina, sinpararse ni respirar, y gano con gran risa de los examinadores la notade aprobado. 
Sus nueve companeros — se examinaban de diez endiez para ser mas pronto despachados, — no 
tuvieron la mismasuerte y fueron condenados a repetir el ano deembrutecimiento. 

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba,recibio buena propina de 
Cpn. Tiago y la invirtioinmediatamente en la compra de unos zapatos y de un sombrero 
defieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que elarreglaba a su talla, su aspecto fue 
haciendosemas decente, mas no paso de alii. En unaclase tan numerosa se necesita de mucho 
para llamar la atencion delprofesor, y el alumno que desde el primer ano no se haga notarpor una 
cualidad saliente 6 no se capte las simpatias delos profesores, dificilmente se hara conocer en el 
resto de susdias de estudiante. Sin embargocontinuo, pues la constancia era su principal 
caracter. 

Su suerte parecio cambiarse un poco cuando paso altercer ano. Tocole por profesor un dominico 
muycampechano, amigo de bromas y de hacer reir a los alumnos,bastante comodon porque casi 
siempre hacia explicar la lecciona sus favoritos: verdad es tambien que se contentaba 
concualquier cosa. Basilio por esta epoca ya gastaba botinas ycamisas casi siempre limpias y 
bien planchadas. Como su profesor leobservase que se reia poco de los chistes y viese en sus 
ojos,tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teniale porimbecil y un dia quiso ponerle 
en evidenciapreguntandole la leccion. Basilio la recito de caboa rabo, sin tropezar en una f; 
motejole el profesor depapagayo, conto un cuento que hizo reir de buena gana atoda la clase, y 
para aumentar mas la hilaridad y justificarlegitimidad del apodo, hizole algunas preguntas 
guinandoa sus favoritos comodiciendoles: 

— «Vais a ver como nos vamos adivertir.» 

Basilio entonces ya sabia el Castellano, y supo contestar conel intento manifiesto de no hacer reir 
a nadie. Aquellodisgusto a todos, el disparate que se esperaba no vino,nadie pudo reir y el buen 
fraile jamas le perdono elhaber defraudado las esperanzas de toda la clase y desmentido 
susprofecias. Pero ^quien se iba a esperar quealgo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal 



peinada en queterminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre lasaves 
trepadoras? Y asi como en otros centros de ensenanzadonde hay verdaderos deseos de que los 
muchachos aprendan, talesdescubrimientos suelen alegrar a los profesores, asitambien en un 
colegio dirigido por hombres convencidos en su mayorparte de que el saber es un mal, al menos 
para los alumnos, el caso deBasilio tuvo mal efecto y nunca mas se le pregunto entodo el resto 
del ano. ,-Para que si nohacia reir a nadie? 

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios paso alcuarto ano de latin. ^Para que 
aprender, porque no dormir como los otros y confiarlo todo al azar? 

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasabapor sabio, gran poeta y 
tener ideas muy avanzadas. Un dia queacompanaba a los colegiales a paseo, tuvo un piquecon 
algunos cadetes, del que resulto primero una escaramuza ydespues un reto. El profesor que se 
acordaria tal vez de subrillante juventud, levanto una cruzada y prometio buenas notas a todos 
los que en el paseo deldomingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fue lasemana: 
hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y elsable y en uno de ellos se distinguio 
Basilio. 

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fue desde entonces conocido, 
llegando a ser su favorito. Parte por esto y parte por su aplicacion, aquel ano sellevo 
sobresalientes con medallas inclusive. En vista de esto,Cpn. Tiago que, desde que su hija se hizo 
monja, manifestaba ciertaaversion a los frailes, en un momento de buen humorindujole a que se 
trasladase al Ateneo Municipal cuyafama estaba entonces en todo su auge. 

Un mundo nuevo se abrio a sus ojos, un sistema deensenanza que el no se sospechaba en aquel 
colegio.Aparte de nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracionel metodo alii 
seguido y de gratitud el afan de losprofesores. Sus ojos se llenaban a veces de lagrimaspensando 
en los cuatro anos anteriores en que por falta demedios no habia podido estudiar en aquel centro. 
Tuvo que haceresfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habianprincipiado bien y 
pudo decirse que en aquel solo anoaprendio los cinco de la segunda ensenanza. Hizo 
elbachillerato con gran contento de sus profesores que en losexamenes se mostraron orgullosos 
de el ante los juecesdominicos, alii enviados para inspeccionarles. Uno de estos,como para 
apagar un poco tanto entusiasmo, pregunto alexaminando donde habia cursado los primeros 
anosde latin. 

— En San Juan de Letran, Padre, contesto Basilio. 

— jYa! en latin no esta mal, observoentonces medio sonriendo el dominico. 

Por aficion y por caracter escogio la Medicina; Cpn. Tiagopreferfa el Derecho para tener un 
abogado de balde, pero nobasta saber y conocer a fondo las leyes para tener clientela 
enFilipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesitanamistades, influencia en ciertas 
esferas, mucha gramatica parda.Cpn. Tiago se plego al fin acordandose de que losestudiantes de 
Medicina andaban con los cadaveres avueltas; hacia tiempo que buscaba un veneno en que 



templar lanavaja de sus gallos y el mejor que sabra era la sangre de unchino, muerto de 
enfermedad sifilrtica. 43 j 

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, curso el joven losanos de la facultad y ya desde el 
tercero empezo acurar con mucha suerte, cosa que no solo le preparaba un brillanteporvenir sino 
que tambien le producra bastante para vestirsehasta con cierta elegancia y hacer algunas 
economras. 

Este ano era el ultimo de su carrera y dentro de dosmeses sera medico, se retirara a su pueblo, se 
casara con Juliana para vivir felices. El exito de sulicenciatura no solo era seguro, sino que lo 
esperaba brillante como lacorona de su vida escolar. Estaba designado para el discurso de 
accionde gracias en el acto de la investidura, y ya se vera en mediodel Paraninfo delante de todo 
el claustro, objeto de las miradas yatencion del publico. Todas aquellas cabezas, eminencias de 
laciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas de colores, todas lasmujeres que alii 
acudran por curiosidad y que anosantes le miraban, si no con desden, con indiferencia, todos 
aquellossenores cuyos coches, cuando muchacho le iban aatropellar en medio del barro como si 
se tratase de un perro, entoncesle escucharran atentos, y el les iba a decir algoque no era trivial, 
algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, seiba a olvidar de sr para acordarse de los 
pobresestudiantes del porvenir, y harra la entrada en la sociedad conaquel discurso... 


[tndice] 


VII 

Simoun 

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.Disponrase a volver al pueblo, 
cuando creyo veruna claridad proyectada en medio de los arboles y oir unacrepitacion de ramas, 
ruido de pisadas, race de hojas... La luz seextinguio pero el ruido se hizo cada vez mas distinto, 
ypronto vio una sombra aparecer en medio del recinto, marchandodirectamente hacia donde el 
estaba. 

Basilio de por sr no era supersticioso y menos despues dehaber descuartizado tantos cadaveres y 
asistido a tantosmoribundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel funebreparage, la hora, la 
oscuridad, el silbido melancolico del vientoy ciertos cuentos oidos en su ninezinfluyeron algo 
en su animo y sintio que su corazonlatia con violencia. 

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el jovenla podra ver al traves de una hendidura que 
dejaban entresr dos raices que habian adquirido con el tiempo lasproporciones de dos troncos. 
Produjo debajo de su traje unalampara de poderoso lente refractor, que deposito sobreel suelo 
alumbrando unas botas de montar: el resto quedaba oculto en laoscuridad. La sombra parecio 
registrar sus bolsillos, despues seencorvo para adaptar la hoja de una azada al estremo de 
ungrueso baston: Basilio creyo distinguir con gran sorpresa suyaalgo de los contornos del joyero 
Simoun. Era el mismo en efecto. 


El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lamparale iluminaba el rostro: no tenia los 
anteojos azules que tantole desfiguraban. Basilio se entremecio. Aquel era el mismodesconocido 
que trece anos antes habla cavado alllla fosa de su madre, solo que ahora habla envejecido, 
suscabellos se hablan vuelto blancos y usaba bigote y barba, perola mirada era la misma, la 
misma expresion amarga, la misma nube en lafrente, los mismos brazos musculosos, algo mas 
secos ahora, lamisma energla iracunda. Las impresiones pasadas renacieron enel: creyo sentir el 
calor de la hoguera, el hambre, eldesaliento de entonces, el olor de la tierra removida... 
Sudescubrimiento le tenia aterrado. De modo que el joyero Simounque pasaba por indio ingles, 
portugues, americano,mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el esplritu malodel 
Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que elmisterioso desconocido cuya 
aparicion y desaparicion coincidlancon la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de los 
dosdesconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo^quien era el Ibarra? 

Esta pregunta que el se habla dirigido varias vecessiempre que se hablaba de la muerte de Ibarra, 
acudla de nuevoa su mente ante aquel hombre enigma que alllvela. 

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas defuego segun lo que el estudio despues y 
serfan lasresultas de la persecucion en el lago. El muerto serfa entoncesel Ibarra que vendrfa para 
morir sobre la tumba de suantepasado, y su deseo de ser quemado se explica muy bien por 
suestancia en Europa donde se estila la cremacion. ^Entonccsquien era el otro, el vivo, este 
joyero Simoun, entoncesde apariencia miserable y que ahora volvla cubierto de oro yamigo de 
las autoridades? All! habla un misterio y elestudiante, con su sangre frla caracterlstica, 
seprometio aclararlo, y aguardo una ocasion. 

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio vela que elantiguo vigor se habla amenguado: 
Simoun jadeaba, respiraba condificultad y tenia que descansar a cada momento. 

Basilio temiendo fuese descubierto tomo una resolucionsubita, se levanto de su asiento y con la 
voz masnatural, 

— <;,Lc puedo ayudar, senor...? preguntosaliendo de su escondite. 

Simoun se enderezo y dio un salto como un tigreatacado infraganti, se llevo la mano al bolsillo 
de su americanay miro al estudiante palido y sombrlo. 

— Hace trece anos me ha prestado usted un gran servicio, senor, prosiguio Basilio sin inmutarse, 
en este mismositio, enterrando el cadaver de mi madre y me considerarfa felizsi yo le pudiese 
servir. 

Simoun, sin apartar los ojos del joven, saco de su bolsilloun revolver. Oyose un chasquido como 
el de un arma que seamartilla. 


— ^Por quien me toma usted? dijo retrocediendodos pasos. 



— Por una persona para mi sagrada, contestoBasilio algo emocionado creyendo llegada su ultima 
hora: por unapersona que todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias helamentado 
siempre. 

Imponente silencio siguio a estas palabras, silencioque para el joven le sonaba a eternidad. 
Simoun no obstante, despues de larga vacilacion, se le acerco y poniendoleuna mano sobre el 
hombro le dijo en voz conmovida: 

— Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahoraacaba de sorprenderme en otro 
que me pone enteramente en sus manos ycuya divulgacion puede trastornar todos mis planes. 
Para mi seguridad yen bien del objeto que me propongo yo debfa sellar para siempresus labios 
porque <;,quc es la vida de un hombre ante elfin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie 
sabe que he venido,estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuirfa alos tulisanes, sino a 
otra causa mas sobrenatural... ysin embargo yo le dejare vivir y conffo en que no me hade pesar. 
Usted ha trabajado, ha luchado con energica constancia... y como yo, tieneusted cuentas que 
arreglar con la sociedad; su hermanito fueasesinado, a su madre la han vuelto loca, y la sociedad 
no haperseguido ni al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemosa los sedientos de justicia, 
y, en vez de destruirnos, debemosayudarnos. 

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continuolentamente con la mirada vaga. 

— Si, yo soy aquel que ha venido hace trece anosenfermo y miserable para rendir el ultimo 
tributo a unalma grande, noble que ha querido morir por ml. Vfctimade un sistema viciado he 
vagado por el mundo, trabajando noche ydfa para amasar una fortuna y llevar a cabo mi 
plan.Ahora he vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion,empujarle al abismo a 
que corre insensato, aun cuando tuvieseque emplear oleadas de lagrimas y sangre... Se ha 
condenado, loesta ;y no quiero morir sin verle antes hecho trizas en elfondo del precipicio! 

Y Simoun estendfa ambos brazos hacia la tierra como sicon aquel movimiento quisiese mantener 
alii los restosdestrozados. Su voz habfa adquirido un timbre siniestro,lugubre que hacia 
estremecerse al estudiante. 

— Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vueltoa estas islas y, bajo la capa del 
comerciante, he recorrido lospueblos. Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he vistoa 
la codicia bajo las formas mas execrables, yahipocrita, ya impudica, ya cruel, cebarse en un 
organismomuerto como un buitre en un cadaver, y me he preguntado^por que no fermentaba en 
sus entranas laponzona, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matara la asquerosa ave? El 
cadaver se dejaba destrozar, elbuitre se hartaba de came, y como no me era posible darle la vida 
paraque se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion vemalentamente, he atizado la 
codicia, la he favorecido, las injusticias ylos abusos se multiplicaron; he fomentado el crimen, 
los actos decrueldad, para que el pueblo se acostumbrase a la idea de lamuerte; he mantenido la 
zozobra para que huyendo de ella se buscase unasolucion cualquiera; he puesto trabas al 
comercio para que empobrecidoel pais y reducido a la miseria ya nada pudiese temer; 
heinstigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y nobastandome esto para despertar un 
levantamiento popular, heherido al pueblo en su fibra mas sensible, he hecho que elbuitre mismo 



insultase al mismo cadaver que le daba la vida y locorrompiese... Mas, cuando iba a conseguir 
que de la supremapodredumbre, de la suprema basura, mezcla de tantos productosasquerosos 
fermente el veneno, cuando la codicia exacerbada, en suatontamiento se daba prisa por 
apoderarse de cuanto le venfaa la mano como una vieja sorprendida por el incendio, heaquf que 
vosotros surgfs con gritos deespanolismo, con cantos de confianza en el Gobiemo, en lo queno 
ha de venir; he aqul que una carne palpitante de calory vida, pura, joven, lozana, vibrante en 
sangre, en entusiasmo, brotade repente para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... j Ah,la 
juventud siempre inexperta y sonadora, siempre corriendotras las mariposas y las flores! jOs 
ligais para convuestros esfuerzos unir vuestra patria a la Espana conguirnaldas de rosas cuando 
en realidad forjais cadenas mas durasque el diamante! [Pedis igualdad de 
derechos,espanolizacion de vuestras costumbres y no vefs que loque pedis es la muerte, la 
destruccion de vuestra nacionalidad,la aniquilacion de vuestra patria, la consagracion de 
latiranfa! ^Que sereis en lo futuro? Pueblo sincaracter, nacion sin libertad; todo en vosotros sera 
prestadohasta los mismos defectos. jPedfs espanolizacion yno palideceis de vergiienza cuando os 
la niegan! Y aunque os laconcedieran ^que quereis? <;,quc vaisa ganar? [Cuando mas feliz, pals 
depronunciamientos, pals de guerras civiles, republica derapaces y descontentos como algunas 
republicas de laAmerica de Sur! ; t A que venfs ahora convuestra ensenanza del Castellano, 
pretension que serfaridfcula si no fuese de consecuencias deplorables?j Quereis anadir un idioma 
mas a los cuarentay tantos que se hablan en las islas para entenderos cada vezmenosL. 

— Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento delcastellano nos puede unir al gobiemo, [en 
cambio puede unirtambien a todas las islas entre si! 

— [Error craso! interrumpio Simoun; os dejaisenganar por grandes palabras y nunca vais al 
fondo de las cosasa examinar los efectos en sus ultimas manifestaciones. Elespanol nunca sera 
lenguaje general en el pais, el pueblonunca lo hablara porque para las concepciones de 
sucerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese idiomarcada pueblo tiene el suyo, 
como tiene su manera de sentir.^Que vais a conseguir con el Castellano, los pocosque lo habeis 
de hablar? [Matar vuestra originalidad, subordinarvuestros pensamientos a otros cerebros y en 
vez de haceroslibres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que ospresumls de 
ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El quede entre vosotros habla ese idioma, descuida 
de tal manera el suyo queni lo escribe ni lo entiende y jcuantos he visto yo queafectan no saber 
de ello una sola palabra! Por fortuna teneis ungobiemo imbecil. Mientras la Rusia para 
esclavizar a laPolonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe elfrances en las 
provincias conquistadas, vuestro gobierno pugnapor conservaros el vuestro y vosotros en 
cambio, pueblo maravillosobajo un gobierno increible, [vosotros os esforzais en despojarosde 
vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que mientras unpueblo conserve su idioma, 
conserva la prenda de su libertad, como elhombre su independencia mientras conserva su 
manera de pensar. Elidioma es el pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestraindependencia 
esta asegurada: [las pasiones humanas velanpor ella! ... 

Simoun se detuvo y se paso la mano por la frente. La luna selevantaba y enviaba su debil 
claridad de luna menguante altraves de las ramas. Con los cabellos blancos y las faccionesduras, 
iluminadas de abajo arriba por la luz de la lampara,parecfa el joyero el espfritu fatldico del 



bosquemeditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches,escuchaba con la 
cabeza baja. Simoun continuo: 

— Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado nochesenteras de angustia porque 
comprendra que entreesa juventud habfa inteligencias y corazones escepcionalessacrificandose 
por una causa que creran buena, cuando enrealidad trabajaban contra su pais... Cuantas veces he 
queridodirigirme a vosotros, desenmascararme y desenganaros,pero en vista de la fama que 
disfruto, mis palabras se habrfaninterpretado mal y acaso habrfan tenido 
efectocontraproducente... Cuantas veces he querido acercarme a vuestroMakaraig, a vuestro 
Isagani; a veces pense en sumuerte, quise destruirlos... 

Detuvose Simoun. 

— He aqur la razon por que le dejoa usted vivir, Basilio, y me expongo a que por 
unaimprudencia cualquiera me delate un dra... Usted sabe quien soy,sabe lo mucho que he 
debido sufrir, cree en ml; usted no es elvulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que 
impulsa a lasautoridades a que cometan abusos para que los agraviados lecompren alhajas... Yo 
soy el Juez que quiero castigar a unsistema valiendome de sus propios crfmenes, hacerle laguerra 
halagandole... Necesito que usted me ayude, que use de suinfluencia en la juventud para 
combatir esos insensatos deseos deespanolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos...jPor 
ese camino se llega a lo mas a ser malacopia, y el pueblo debe mirar mas alto ! Locura es tratar 
deinfluir en la manera de pensar de los gobemantes; tienen su plantrazado, tienen la venda 
puesta, y, sobre perder el tiempo inutilmente,enganais al pueblo con vanas esperanzas y 
contribursa doblar su cuello ante el tirano. Lo que debeis hacer esaprovecharos de sus 
preocupaciones para aplicarlas a vuestrautilidad. ^No quieren asimilaros al pueblo espanol? 
Pues.jenhorabucna! distinguros entonces delineando vuestropropio caracter, tratad de fundar los 
cimientos de la patriafilipina... <;,No quieren daros esperanzas? jEnhorabuena! noespereis en el, 
esperad en vosotros y trabajad. ^Osniegan la representacion en sus Cortes? jTanto mejor! Aun 
cuandoconsigais enviar diputados elegidos a vuestro gusto, ^que vais a hacer en ellas sino 
ahogaros entretantas voces y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas quedespues se 
cometan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros, mas tendreis despues para sacudir el 
yugo y devolverles mal pormal. Si no quieren ensenaros su idioma, cultivad el 
vuestroestendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez detener aspiraciones de 
provincia, tenedlas de nacion, en vez depensamientos subordinados, pensamientos 
independientes, a fin deque ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje 
elespanol se considere aqur como en su casa, ni seaconsiderado por el pueblo como nacional, 
sino siempre como invasor,como estrangero, y tarde 6 temprano tendreis vuestra libertad.jHe 
aqur por que quiero que usted viva! 

Basilio respiro como si un gran peso se le hubiese quitado deencima y respondio despues de una 
breve pausa: 

— Senor, el honor que usted me hace confiandomesus planes es demasiado grande para que yo 
no le sea franco y le digaque lo que me exige esta por encima de mis fuerzas. Yo no 
hagopolrtica, y si he firmado la peticion para la ensenanzadel Castellano ha sido porque en ello 



vela un bien para losestudios y nada mas. Mi destino es otro, mi aspiracion se reduced aliviar las 
dolencias ffsicas de mis conciudadanos. 

El joyero se sonrio. 

— <^Que son las dolencias ffsicascomparadas con las dolencias morales? pregunto;^que es la 
muerte de un hombre ante la muerte de unasociedad? Un dfa usted sera tal vez un gran medicosi 
le dejan curar en paz; ; pero mas grande seratodavfa aquel que infunda nueva vida en este 
puebloanemico ! Usted ^que hace por el pals que ledio el ser, que le da la vida y le procura los 
conocimientos?^No sabe usted que es inutil la vida que no se consagraa una idea grande? Es un 
pedruzco perdido en el campo sin formarparte de ningun edificio. 

— No, no senor, contesto Basilio modestamente; yono me cruzo de brazos, yo trabajo como 
todos trabajan para levantar delas ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y 
cadauno de los cuales sienta en si mismo la conciencia y la vida dela totalidad. Pero, por 
entusiasta que nuestra generacion seacomprendemos que en la gran fabrica social debe existir 
lasubdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico a laciencia. 

— La ciencia no es el fin del hombre, observoSimoun. 

— A ella tienden las naciones mas cultas. 

— Si, pero como un medio para buscar su felicidad. 

— [La ciencia es mas eterna, es mas humana,mas universal! replied el joven en un trasporte 
deentusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la humanidad esteilustrada y redimida, cuando 
ya no haya razas, cuando todos lospueblos sean libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, 
colonias nimetropolis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadanodel mundo, solo 
quedara el culto de la ciencia, la palabrapatriotismo sonara a fanatismo, y al que alardee 
entoncesde virtudes patrioticas le encerraran sin duda comoa un enfermo peligroso, a un 
perturbador de laarmoma social. 

Simoun se sonrio tristemente. 

— Si, sf, dijo sacudiendo la cabeza, mas, paraque llegue ese estado es menester que no haya 
pueblos tiranos nipueblos esclavos, es menester que el nombre sea a donde vayalibre, sepa 
respetar en el derecho de cualquiera el de su propiaindividualidad, y para esto hay que verter 
primero mucha sangre, seimpone la lucha como necesaria... Para veneer al antiguo fanatismo 
queoprirma las conciencias fue menester que muchospereciesen en las hogueras para que, 
horrorizada la conciencia social, declarase libre a la conciencia individual. jEs menestertambien 
que todos respondan a la pregunta que cada dfales dirige la patria cuando les tiende las manos 
encadenadas ! Elpatriotismo solo puede ser crimen en los pueblos opresores porqueentonces sera 
la rapina bautizada con un hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad el 
patriotismo serasiempre virtud en los pueblos oprimidos porque significara entodo tiempo amor 
a la justicia, a la libertad, ala dignidad misma. [Nada pues de suenos quimericos,nada de idilios 



mujeriles! La grandeza del hombre no esta enanticiparse a su siglo, cosa imposible pordemas, 
sino en adivinar sus deseos, responder a sus necesidades y guiarle a marchar adelante.Los genios 
que el vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecenasfporque el que los juzga los ve desde 
muy lejos, jo tomapor siglo la cola en que marchan los rezagados! 

Simoun se callo. Viendo que no consegufa despertar elentusiasmo en aquella alma frfa, acudio a 
otroargumento, y pregunto cambiando de tono: 

— <;,Y por la memoria de su madre y de su hermano,que hace usted? £ Bast a venir aquf cada anoy 
llorar como una mujer sobre una tumba? 

Y se rio burlonamente. 

El tiro dio en el bianco; Basilio seinmuto y avanzo un paso. 

— <^Que quiere usted que haga? pregunto conira. Sin medios, sin posicion social ^he de obtener 
justiciacontra sus verdugos? Serfa otra vfctima y meestrellarfa como un pedazo de vidrio lanzado 
contra una roca.jAh, hace usted mal en recordarmelo porque es tocarinutilmente una llaga! 

— <;,Y si yo le ofrezco a usted mi apoyo? 

Basilio sacudio la cabeza y se quedo pensativo. 

— jTodas las reivindicaciones de la justicia, todas lasvenganzas de la tierra no haran revivir un 
solo cabello de mimadre, refrescar una sonrisa en los labios de mi hermano! Que duermanen 
paz... ^Que he de sacar aun cuando me vengase? 

— Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lofuturo haya hijos asesinados y madres 
forzadas a la locura. Laresignacion no siempre es virtud, es crimen cuando alientatiramas: no 
hay despotas donde no hay esclavos.jAy! el hombre es de suyo tan malo que siempre abusa 
cuandoencuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y sabe cualfue mi suerte. Los 
que han causado su desgracia le vigilandfay noche; sospechan que usted acecha un momento 
oportuno; interpretan suafan de saber, su amor al estudio, su tranquilidad misma por 
ardientesdeseos de venganza... ;E1 dfa en que puedan deshacerse de ustedlo haran como lo 
hicieron conmigo y no le dejaran crecerporque le temen y le odian! 

— (YMiarmc a mi? ^odiarmetodavfa despues del mal que me han hecho? pregunto eljoven 
sorprendido. 

Simoun solto una carcajada. 

— Es natural en el hombre odiar a aquellos aquienes ha agraviado, decfa Tacito confirmando 
el quos Iceserunt el oderunt de Seneca. Cuando ustedquiera medir los agravios 6 los bienes que 
un pueblo hacea otro, no tiene mas que ver si le odia 6 le ama.Y asf se explica el por que 
algunosque aquf se han enriquecido desde los altos puestos quedesempenaron, vueltos a la 



Peninsula se deshacenen injurias y en insultos contra los que fueron sus victi m as . / Proprium 
humani ingenii est odisse quemlceseris! 

— Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozartranquilamente del poder... si no pido mas 
que trabajar, que medejen vivir... 

— jY criar hijos pacificos para irlos despuesa someter al yugo!, continuo Simoun remedando 
cruelmentela voz de Basilio. j Valiente porvenir les prepara usted, y le hande agradecer una vida 
de humillaciones y sufrimientos! jEnhorabuena, joven! Cuando un cuerpo esta inerte, inutil es 
galvanizarlo. Veinte anos de esclavitudcontinua, de humillacion sistematica, de 
postracionconstante llegan a crear en el alma una joroba que no lo ha deenderezar el trabajo de 
un dia. Los sentimientos buenoso malos se heredan y se trasmiten de padres a hijos. jVivan 
pues sus ideas idilicas, vivan los suenosdel esclavo que solo pide un poco de estopa con que 
envolver la cadenapara que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira a unpequeno hogar 
con alguna comodidad; una mujer y un punadode arroz: jhe ahi el hombre ideal en 
FilipinaslBien; si se lo dan, considerese afortunado. 

Basilio, acostumbrado a obedecer y a sufrir loscaprichos y el mal humor de Cpn. Tiago y 
subyugado por Simoun que se leaparecia terrible y siniestro destacandose de un fondotenido en 
lagrimas y sangre, trataba de explicarsediciendo que no se consideraba con aptitudes para 
mezclarse en lapolitica, que no tenia opinion alguna porque nohabia estudiado la cuestion pero 
que siempre estaba dispuestoa prestar sus servicios el dia en que se los exigiesen,que por el 
momento solo veia una necesidad, la ilustracion delpueblo, etc., etc. Simoun le corto lapalabra 
con un gesto y como pronto iba a amanecer, dijo: 

— Joven, no le recomiendo a usted que guarde mi secretoporque se que la discrecion es una de 
sus buenas cualidades, yaunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de 
lasautoridades y de las corporaciones religiosas merecera siempremas credito que el estudiante 
Basilio sospechoso ya defilibusterismo por lo mismo que siendo indigena se senalay se 
distingue, y porque en la carrera que sigue se encontraracon poderosos rivales. Con todo aunque 
usted no ha respondido amis esperanzas, el dia en que cambie de opinion, busqucmcen mi casa 
de la Escolta y le servire de buena voluntad. 

Basilio dio brevemente las gracias y se alejo. 

— ^Me habre equivocado de clave? murmuroSimoun al encontrarse solo; ^es que duda de mi 
omedita tan en secreto el plan de su venganza que teme confiarloa la misma soledad de la 
noche? sera que losanos de servidumbre han apagado en su corazon todo sentimientohumano 
y solo quedan las tendencias animales de vivir y reproducirse?En este caso el molde estaria 
deforme y hay que volverloa fundir... La hecatombe se impone pues; jperezcan losineptos y 
sobrevivan los mas fuertes ! 


Y anadio lugubremente como si se dirigiesea alguien: 



— jTened paciencia, vosotros que me habeis legado unnombre y un hogar, tened paciencia! Uno 
y otro los he perdido, patria,porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... jpero tenedpaciencia! 
Y tu, espiritu noble, alma grandiosa, corazonmagnanimo que has vivido para un solo 
pensamiento y hassacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la admiracion denadie, [ten 
paciencia, ten paciencia! Los medios de que me valgono seran tal vez los tuyos, pero son los mas 
breves... El dia se acerca y cuandobrille ire yo mismo a anunciaroslo avosotros. jTened 
paciencia! 
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VIII 

iBuenas Pascuas! 

Cuando Juli abrio los doloridos ojos, vio que lacasa estaba todavia oscura. Los gallos cantaban. 
Loprimero que se le ocurrio fue que quizas la Virgenhaya hecho el milagro, y el sol no iba a salir 
a pesar delos gallos que lo invocaban. 

Levantose, se persigno, rezo con mucha devocionsus oraciones de la manana y procurando hacer 
el menor ruidoposible, salio al batalan. 

No habia milagro; el sol iba a salir, la mananaprometia ser magnffica, la brisa era 
deliciosamentefrfa, las estrellas en el oriente palidecian y los galloscantaban a mas y mejor. 
Aquello era mucho pedirqmas facil le era a la Virgen enviar los doscientoscincuenta pesos! 

<;,Que le cuesta a ella, la Madrede Dios, darselos? Pero debajo de la imagen soloencontro la carta 
de su padre pidiendo los quinientos pesos derescate... No habia mas remedio que partir. Viendo 
que suabuelo no se movia, le creyo dormido, e hizo clsalabal del desayuno. jCosa rara! ella 
estaba tranquila,hasta tenia ganas de reir. <;,Quc tenia puespara acongojarse tanto aquella noche? 
No iba lejos, podia venircada dos dias a visitar la casa; el abuelo podiaverla y en cuanto a 
Basilio, el sabia hace tiempoel mal giro que tomaban los asuntos de su padre porque soliadecirla 
a menudo: 

— Cuando yo sea medico y nos casemos, tu padre nonecesitara de sus campos. 

— jQue tonta he sido en llorar tanto! sedecia mientras arreglaba su tampipi. 

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevoa sus labios, lo beso, pero se los 
frotoinmediatamente temiendo el contagio; aquel relicario de brillantes yesmeraldas habia 
venido de un lazarino... j Ah! entoncessi, si ella contraia semejante enfermedad, no secasaria. 

Como empezaba a clarear y viera a su abuelo sentado enun rincon, siguiendo con los ojos todos 
sus movimientos cogio sutampipi de ropas, se acerco sonriendo a besarle la mano.El viejo la 
bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear. 


— Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido alcolegio: mi ama habla espanol. Es el 
colegio mas baratoque se puede encontrar. 

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lagrimas, pusosobre su cabeza el tampipi y bajo 
apresuradamente las escaleras.Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de madera. 

Pero cuando volvio el rostro para mirar una vez mashacia su casa, la casa donde se habian 
evaporado susultimos ensuenos de nina y se dibujaron susprimeras ilusiones de joven; cuando la 
vio triste, solitaria,abandonada, con las ventanas a medio cerrar, vacfas yoscuras como los ojos 
de un muerto; cuando oyo el debil ruido delos canaverales y los vio balancearse al impulso 
delfresco viento de la manana como diciendole«adios», entonces su vivacidad se 
disipo,detuvose, sus ojos se llenaron de lagrimas ydejandose caer sentada sobre un tronco que 
habia caidojunto al camino, lloro desconsoladamente. 


Hacia horas que Juli se habia ido y el solestaba ya bastante alto. Tandang Selo desde la ventana 
miraba ala gente que en traje de fiesta se dirigia al pueblo para oir lamisa mayor. Casi todos 
llevaban de la mano, 6 cargaban en brazosun nino, una nina, ataviados como para una fiesta. 

El dia de la Pascua en Filipinas es, segun las personasmayores, de fiesta para los ninos; los ninos 
acaso nosean de la misma opinion y se puede presumir que le tienen un miedoinstintivo. Con 
efecto: se les despierta temprano, se les lava, se lesviste y pone encima todo lo nuevo, caro y 
precioso quetienen, botines de seda, enormes sombreros, trajes de lana, de sedao de terciopelo 
sin dejar cuatro 6 cinco escapulariospequenos que llevan el evangelio de S. Juan, y asicargados 
los llevan a la misa mayor que dura casi una hora, seles obliga a sufrir el calor y el vaho de tanta 
genteapinada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienenque estar quietos, aburrirse 6 
dormir. A cada movimientoo travesura que pueda ensuciar el traje, un pellizco, unareprimenda; 
asi es que ni rien ni estan alegres y se lee en losredondos ojos la nostalgia por la vieja camisola 
de todos losdias y la protesta contra tanto bordado. Despues se les lleva decasa en casa a visitar a 
los parientes para el besamanos;alli tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias quesepan, 
tengan 6 no humor, esten 6 no incomodos ensus atavios, con los pellizcos y las reprensiones de 
siemprecuando hacen alguna de las suyas. Los parientes les dan cuartos querecogen los padres y 
de los que regularmente no vuelven a tenernoticia. Lo unico positivo que suelen sacar de la fiesta 
son lassenales de los pellizcos ya dichos, las incomodidades y alo mejor una indigestion por un 
atracon de dulces 6 bizcochos encasa de los buenos parientes. Pero tal es la costumbre y losninos 
filipinos entran en el mundo por estas pruebas quedespues de todo resultan ser las menostristes, 
las menos duras en la vida de aquellos individuos... 

Las personas de edad que viven independientes participan algo enesta fiesta. Visitan a sus padres 
y tios, doblan una rodillay desean las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce, 
unafruta, un vaso de agua 6 un regalito cualquierainsignificante. 



Tandang Selo vefa pasar a todos sus amigos y pensabatristemente en que aquel ano no tenia 
aguinaldo paranadie y que su nieta se habfa ido sin el suyo, sin desearle lasfelices pascuas. ^Era 
delicadeza en Juli opuramente un olvido? 

Cuando Tandang Selo quiso saludar a los parientes quevenfan a visitarletrayendole sus ninos, 
con no poca sorpresa suyaencontro que no podia articular una palabra: en vano seesforzo, ningun 
sonido pudo modular. Llevabase las manosa lagarganta, sacudfa la cabeza, jimposible! trato 
dereir y sus labios se agitaron convulsivamente: un ruido opaco como elsoplo de un fuelle era lo 
mas que pudo producir. Miraronse lasmujeres espantadas. 

— jEsta mudo, esta mudo! gritaron llenas deconstemacion, armando inmediatamente un regular 
alboroto. 
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IX 

Pilatos 

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lolamentaron y otros se encogieron de 
hombros. Ninguno tenfa laculpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia. 

El teniente de la Guardia Civil ni se inmuto siquiera;tenfa orden de recoger todas las armas y 
habfa cumplidocon su deber; persegufa a los tulisanes siempre quepodfa, y cuando secuestraron 
a Cabesang Tales, elorganizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo maniatados codocon 
codo a cinco 6 seis campesinos que le parecieronsospechosos, y si no aparecio Cabesang Tales 
era porque noestaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que fueronactivamente 
sacudidos. 

El lego hacendero se encogio de hombros. El nadatenfa que ver: jcuestion de tulisanes! y el 
solocumplfa con su obligacion. Cierto que si no se hubiese quejado,acaso no hubieran recogido 
las armas y el pobre Cabesang no habrfasido secuestrado, pero el, Fr. Clemente, tenfa que 
mirarpor su seguridad y aquel Tales tenfa una manera de mirar queparecfa escoger un buen 
bianco en alguna parte de su cuerpo. Ladefensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de el; 
sudeber no es perseguirlos, eso le toca a la Guardia Civil. SiCabesang Tales en vez de vagar por 
sus terrenos se hubiese quedado encasa, no habrfa caido prisionero. En fin, aquello era un 
castigodel cielo contra los que se resisten a las exigencias de sucorporacion. 

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servfaJuli, lo supo, solto dos 6 
tres jsusmariosep! se santiguo yanadio: 

— Muchas veces nos envfa Dios esas cosas porque somospecadores 6 porque tenemos parientes 
pecadores a quienesdebieramos haber ensenado la piedad y no lo hemoshecho. 


Estos parientes pecadores querfan decir Juliana; para ladevota, Juli era una gran pecadora. 

— jFiguraos una joven ya casadera que no sabetodavia rezar! j Jesus, que escandalo! Pues no 
dicela indigna el Dios te salve Maria sin pararse en escontigo, y el santa Maria sin hacer pausa 
en pecadores, (,como toda buena cristiana que teme aDios debe hacer? jSusmariosep! jNo sabe el 
oremusgratiam y dice mentibus por men l ibus ! C ual q u i era al oirla creerfa que esta hablando de 
sumande ibus. jSusmariosep! 

Y se hacia una cruz escandalizada y daba gracias aDios que habia permitido fuese secuestrado el 
padre para que lahija saiga del pecado y aprenda las virtudes que segun los curas debenadornar a 
toda mujer cristiana. Y por esto la retenia ensu servicio, no la dejaba volver al barrio para cuidar 
de su abuelo.Juli tenia que aprender a rezar, leer los libritosque distribuyen los frailes y trabajar 
hasta que pague los doscientoscincuenta pesos. 

Cuando supo que Basilio se habia ido a Manila parasacar sus economias y rescatar a Juli de la 
casa endonde servia, creyo la buena mujer que la joven seperdia para siempre y que el diablo se 
le iba a presentarbajo la forma del estudiante. jFastidioso y todo, cuantarazon tenia aquel librito 
que le habia dado el cura! Fosjovenes que van a Manila para aprender, se pierden ypierden a los 
demas. Y creyendo salvar aJuli la hacia leer y releer el librito de Tandang BasioMacunat 
recomendandola fuese siempre a verse con elcura en el convento, como hacia la heroina que 
tanto ensalzabael fraile, su autor. 

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habian ganadodefinitivamente el pleito y 
aprovecharon el cautiverio de CabesangTales para entregar sus terrenos al que los habia 
solicitado,sin el mas pequeno pundonor, sin la menor pizca devergiienza. Cuando volvio el 
antiguo duenoy se entero de lo que habia pasado, cuando vio enpoder de otro sus terrenos, 
aquellos terrenos que le habiancostado las vidas de su mujer e hija; cuando halloa su padre 
mudo, a su hija sirviendo como criada conmas una orden del tribunal, trasmitida por el teniente 
delbarrio, para desalojar la casa y abandonarla dentro de tresdias, Cabesang Tales no dijo una 
sola palabra, sentose allado de su padre y apenas hablo en todo el dia. 
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X 

Riqueza y miseria 

Al dia siguiente, con gran sorpresa delbarrio, pedia hospitalidad en casa de Cabesang Tales el 
joyeroSimoun, seguido de dos criados que cargaban sendas maletas con fundasde Iona. En 
medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las buenascostumbres filipinas y estaba muy 
confuso al pensar que no tenianada para agasajar al estrangero. Pero Simoun traia todoconsigo, 
criados y provisiones, y solo deseaba pasar el dia y lanoche en aquella casa por ser la mas 
comoda del barrio ypor encontrarse entre San Diego y Tiani, pueblos de dondeesperaba muchos 
compradores. 


Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba aCabesang Tales si con su revolver 
tendrfa bastante paradefenderse de los tulisanes. 

— jTienen fusiles que alcanzan mucho! observoCabesang Tales algo distraido. 

— Este revolver no alcanza menos, contesto Simoundisparando un tiro contra una palmera de 
bonga que se encontrabaa unos doscientos pasos. 

Cabesang Tales vio caer algunas nueces, pero no dijo nada ycontinuo pensativo. 

Poco a poco fueron llegando varias familias atraidas por lafama de las alhajas del joyero: se 
saludaban deseandose lasbuenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero 
contodo iban a gastar sus economias en piedras y baratijasque vienen de Europa. Se sabia que el 
joyero era amigo del Cpn. General y no estaba de mas estar en buenas relaciones conel por lo que 
pueda suceder. 

Cpn. Basilio vino con su senora, su hija Sinang y su yerno, dispue stos a gastar lo menos tres mil 
pesos. 

Hermana Penchang estaba alii para comprar un anillo debrillantes que tenia prometido a la 
Virgen de Antipolo :a Juli la habia dejado en casa aprendiendo dememoria un librito que le habia 
vendido el cura por dos cuartos,con cuarenta dias de indulgencia concedidos por elarzobispo 
para todo el que lo leyere u oyere leer. 

— j Jesus! decia la buena devota a CapitanaTika; ;esa pobre muchacha crecio aqui como unhongo 
sembrado por el tikbdlangl... La he hecho leer el libritoen voz alta lo menos cincuenta veces y 
nada se le queda en la memoria:tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras esta en el 
agua.jTodos, de oirla, hasta los perros y los gatos, habremos ganadocuando menos veinte anos 
de indulgencias! 

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traia: launa era algo mas grande que la otra. 

— Ustedes no querran alhajas de double ni piedrasde imitacion... La senora, dijo dirigiendose 
aSinang, querra brillantes... 

— Eso, si senor, brillantes y brillantesantiguos, piedras antiguas, ^sabe usted? contesto; pagapapa 
y a el le gustan las cosas antiguas, laspiedras antiguas. 

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padrecomo del poco y malo que conocia 
su marido. 

— Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestoSimoun, quitando la funda de Iona de la 
maleta maspequena. 



Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce ycerraduras solidas y 
complicadas. 

Tengo collares de Cleopatra, legltimos y verdaderos, halladosen las piramides, anillos de 
senadores y Caballeros romanosencontrados en las ruinas de Cartago... 

— jProbablemente les que Anibal envio despues dela batalla de Cannes! anadio Cpn. Basilio 
muy seriamentey estremeciendose de jubilo. 

El buen senor, aunque habla leido mucho sobre losantiguos, por falta de museos en Filipinas 
jamas hablavisto nada de aquellos tiempos. 

— Traigo ademas, costoslsimos pendientes de damasromanas encontrados en la quinta de Annio 
Mucio Papilino enPompeya... 

Cpn. Basilio sacudla la cabeza dando a entender queestaba al corriente y que tenia prisa por ver 
tantas preciosasreliquias. Las mujeres declan que tambien querfan tenerde Roma, como rosarios 
benditos por el Papa, reliquias que perdonan lospecados sin necesidad de confesion, etc. 

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que laprotegla, descubriose un compartimento 
lleno de sortijas,relicarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes,combinados con 
piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y seagitaban entre flores de oro de matices 
varios, con vetas de esmalte,con caprichosos dibujos y raros arabescos. 

Simoun levanto la bandeja y descubrio otra llena defantasticas alhajas que hubieran podido 
hartar la imaginacion desiete jovenes en siete vlsperas de bailes dados en suhonor. Formas a cual 
mas caprichosas, combinaciones depiedras y y perlas imitando insectos de azulado lomo y 
elitrostransparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubl, la turquesa, elbrillante, se asociaban para 
crear libelulas, mariposas,avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores, racimos, 
etc.: habla peinetas en forma dediademas, gargantillas, collares de perlas y brillantes tan 
hermososque varias dalagas no pudieron contener un jnaku ! de admiracion y Sinang castaneteo 
con la lengua, por loque su madre, Cpna. Tika, la pellizco temiendo que porello encareciese mas 
sus alhajas el joyero. Cpna. Tikasegula pellizcando a su hija aun despues que se hubocasado. 

— Ahl tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero;ese anillo pertenecio a la princesa de 
Lamballe, y esospendientes a una dama de Maria Antonieta. 

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos demaiz, de brillo algo azulado, 
llenos de una severa elegancia como siconservasen aun el estremecimiento de los dlas del 
Terror. 

— jEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando haciasu padre y protegiendo instintivamente con la 
mano el brazo quetenla cerca de la madre. 


Otras mas antiguas todavla, las romanas,contestaba Cpn. Basilio guinando. 



La devota Hermana Penchang penso que con aquel regalo laVirgen de Antipolo se ablandarfa y 
le concederfa su deseomas vehemente: hacia tiempo que le pedfa unmilagro ruidoso en que vaya 
mezclado su nombre para inmortalizarse enla tierra yendo al cielo despues, como la Cpna. Ines 
de loscuras, y pregunto por el precio. Pero Simoun pedfa tresmil pesos. La buena mujer se 
santiguo. jSusmariosep! 

Simoun descubrio el tercer compartimento. 

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicariosguarnecidos de brillantes y de 
finfsimos esmaltes con miniaturaselegantf simas. 

El cuarto contenfa las piedras sueltas y al descubrirlo unmurmullo de admiracion resono en la 
sala, Sinang volvioa castanetear con la lengua, su madre la volvioa pellizcar no sin soltar ella 
misma un jSusMaria! de admiracion. 

Nadie habfa visto hasta entonces tanta riqueza. En aquelcajon forrado de terciopelo azul oscuro, 
dividido en secciones,vefanse realizados los suenos de las Mil y unanoches, los suenos de las 
fantasias orientales.Brillantes, grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando chispasde 
movilidad fascinadora como si fuesen a liquidarse oa arder consumidos en las reverberaciones 
del espectro;esmeraldas del Peru, de diferentes formas y tallado, rubies de la India, rojos como 
gotas de sangre, zafiros deCeylan, azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de 
nacaradooriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que hanvisto durante la 
noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azuloscuro del cielo en millares de lucecitas de 
todos colores, tanbrillantes que hacen palidecer a las eternas estrellas, puedenimaginarse el 
aspecto que presentaba el compartimento. 

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes,removfa las piedras con sus 
morenos y afilados dedosgozandose en su canto cristalino, en su resbalar luminoso comode 
gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantasfacetas, la idea de sus elevadfsimos 
precios fascinaban lasmiradas. Cabesang Tales que se habfa acercado curioso,cerro los ojos y se 
alejo inmediatamente como paraahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba su 
desgracia;aquel nombre venfa all! a hacer gala de su inmensafortuna precisamente en la vfspera 
del dfa en queel, por falta de dinero, por falta de padrinos tenia queabandonar la casa que habfa 
levantado con sus manos. 

— Aquf tienen ustedes dos brillantes negros, de losmas grandes que existen, repuso el joyero: 
son muydiffciles de tallar por ser los mas duros... Esta piedraalgo rosada es tambien brillante, lo 
mismo que esta verde que muchostoman por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por 
el seis mil pesos para regalarseloa una poderosfsima senora... Y no son los verdeslos mas 
caros sino estos azules. 


Y separo tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bientalladas, con una ligera 
coloracion azul. 



— Con ser mas pequenos que el verde, continuo, cuestan el doble. Miren ustedes este que es 
elmas pequeno de todos — no pesa mas de dosquilates, — me ha costado veinte mil pesos y ya no 
lo doy en menosde treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo.Este otro, 
encontrado en las minas de Golconda, pesa tres quilates ymedio y vale mas de setenta mil. El 
Virrey de la India por unacarta que recibf antes de ayer me ofrece doce mil librasesterlinas. 

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que seespresaba con tanta naturalidad, los 
circunstantes sentfancierto respeto mezclado de terror. Sinang varias vecescastaneteo y su madre 
no la pellizco, quizas porque estuviese abismada 6 porque juzgase que unjoyero como Simoun no 
iba a tratar de ganar cinco pesosmas 6 menos por una exclamacion mas 6 menosindiscreta. 

Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menordeseo de tocarlas, tenfan miedo. La 
curiosidad estaba embotadapor la sorpresa. Cabesang Tales miraba hacia el campo, y 
pensabaque con un solo brillante, quizas con el maspequeno, podia recobrar a su hija, conservar 
la casa yquizas labrarse otro campo... [Dios! que una de aquellaspiedras valiese mas que el hogar 
de un hombre, la seguridad deuna joven, ;la paz de un anciano en sus viejos dfas! 

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun deciadirigiendose a las familias que le rodeaban. 

— Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules queparecen tan inocentes e 
inofensivas, puras como arenillasdesprendidas de la boveda del cielo, con una como 
esta,regalada oportunamente, un hombre ha podido desterrar a suenemigo, a un padre de 
familias, como perturbador del pueblo. ..y con otra piedrecita igual a esta, roja como la sangredel 
corazon, como el sentimiento de la venganza y brillante como laslagrimas de los huerfanos, se le 
ha dado la libertad, elhombre ha sido vuelto al hogar, el padre a sus hijos, el esposoa la esposa y 
se ha salvado quizas a toda unafamilia de un desgraciado porvenir. 

Y dando golpecitos a la caja, 

— Aquf tengo yo, como en las cajas de losmedicos, anadfa en voz alta en maltagalo, la vida y la 
muerte, el veneno y la medicina, y con estepunado puedo sumir en lagrimas j a todos 
loshabitantes de Filipinas! 

Todos le miraban con terror y comprendfan que tenfarazon. En la voz de Simoun se notaba cierto 
timbre estrano ysiniestros rayos parecian pasar al traves de sus anteojosazules. 

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedrashaclan sobre tan sencillas gentes, 
Simoun levanto labandeja y descubrio el fondo donde encerraba los sancta sanctorum. Estuches 
de piel de Rusia, separados entresf por capas de algodon, llenaban el fondo forrado de 
terciopelogris. Todos esperaban maravillas. El marido de Sinang confiaba vercarbunclos, piedras 
arrojando fuego y brillando en medio de lastinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la 
immortalidad; ibaa ver algo positivo, algo real, la forma de lo que tantohabia sonado. 

— Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con muchocuidado una caja plana en 
forma de media luna; es una joya que no sepuede tasar, un objeto de museo, solo para los 
gobiemos ricos. 



Era una especie de collar formado por diferentes dijes de ororepresentando idolillos entre 
escarabajos verdes y azules, y en mediouna cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe 
raro, entre dosalas estendidas, shnbolo y adomo de las reinas egipcias. 

Sinang al verlo arrugo la nariz e hizo una mueca deinfantil desprecio, y Cpn. Basilio con todo su 
amor a laantigiiedad no pudo contener un ;aba! dedesencanto. 

— Es una magmfica joya muy bien conservada y cuentacasi dos mil anos. 

— jPsh! se apresuro a decir Sinang para quesu padre no cayese en la tentacion. 

— jTonta! drjole este que hablapodido veneer su primer desencanto; <;,quc sabes tusi se debe a ese 
collar la faz actual de toda la sociedad? Conese habra cautivado Cleopatra a Cesar, aMarco 
Antonio... ese ha oido las ardientes declaraciones de amorde los dos mas grandes guerreros de su 
tiempo, jese oyo frases en el mas puro y elegantelatin y ya quisieras tu habertelo puesto! 

— <^Yo? jno doy tres pesos! 

— Veinte se pueden dar, j gongal dijo Cpna.Tika en tono de conocedor; el oro es bueno y 
fundidoservira para otras alhajas. 

— Este es un anillo que debio pertenecer a Sila,continu6 Simoun. 

Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello. 

— Con el habla firmado las sentencias de muertedurante su dictadura, dijo Cpn. Basilio palido de 
emocion. 

Y trato de examinarlo y decifrar el sello, pero pormasque hizo y le dio vueltas, como no entendfa 
depaleografla, nada pudo leer. 

— [Que dedo tenia Sila! observo alfin; caben dos de los nuestros; como digo, decaemos. 

— Tengo aun otras muchas alhajas... 

— Si son todas por el estilo, jgracias! contestoSinang; prefiero las modernas. 

Cada uno escogio una alhaja, quien un anillo, quien un reloj,quien un guardapelo. Capitana Tika 
compro un relicario quecontenfa un pedazo de la piedra sobre la cual se apoyo N.S. en su tercera 
caida; Sinang, un par de pendientes yCpn. Basilio, la cadena de reloj para el alferez, los 
pendientesde senora para el cura con mas otras cosas de regalo; lasotras familias del pueblo de 
Tiani por no quedarse menos que las S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos. 

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacla cambios, y laseconomicas madres habfan traido 
las que no les Servian. 



— Y justed, no tiene nada que vender? preguntoSimoun a Cabesang Tales, viendole mirar con 
ojoscodiciosos todas las ventas y cambios que se hacfan. 

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habfan sidovendidas y las que quedaban no valfan 
nada. 

— <;,Y el relicario de Maria Clara? preguntoSinang. 

— ;Es verdad! exclamd el hombre, y un momento susojos brillaron. 

— Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang aljoyero; mi amiga lo usaba antes de 
entrar de monja. 

Simoun no contesto: segufa ansioso con la vistaa Cabesang Tales. 

Despues de abrir varios cajones dio con la alhaja.Contemplolo Simoun detenidamente, lo abrio y 
locerro repetidas veces: era el mismo relicario que Marfa Clarallevaba en la fiesta de San Diego 
y que en un movimiento de compasionhabfa dado a un lazarino. 

— Me gusta la forma, dijo Simoun, ^cuanto quiereusted por ella? 

Cabesang Tales se rasco la cabeza perplejo, despues la orejay miro a las mujeres. 

— Tengo un capricho por ese relicario, repitio Simoun;quiere usted ciento... ^quinicntos pesos? 
(■.Quicre ustedcambiarlo con otro? jEscoja usted lo que quiera! 

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado a Simouncomo si dudase de lo que ofa. 

— ^Quinientos pesos? murmuro. 

— Quinientos, repetio el joyero con voz alterada. 

Cabesang Tales cogio el relicario y le did variasvueltas: sus sienes le latfan violentamente, sus 
manostemblaban. <ySi pidiese el mas? aquel relicario lespodrfa salvar; era excelente ocasion 
aquella, y no sevolverfa a presentar otra. 

Todas las mujeres le guinaban para que lo vendiese menos laPenchang que temiendo rescatasen 
a Juli observodevotamiente: 

— Yo lo guardarfa como reliquia... Los que vierona Marfa Clara en el convento la hallarontan 
flaca, tan flaca que dicen, apenas podfa hablar y se creeque morira como una santa... El P. Salvf 
habla muy biende ella como que es su confesor. Por eso sera que Juli noha querido desprenderse 
de el prefiriendo empenarse. 


La observacion surtio efecto. 



El recuerdo de su hija detuvo a Cabesang Tales. 


— Si me permitfs, dijo, ire al pueblo aconsultarlo con mi hija: antes de la noche estare de vuelta. 
Quedaronse en ello y Cabesang Tales bajoinmediatamente. 

Mas cuando se encontro fuera del barrio, divisoa lo lejos, en un sendero que se internaba en el 
bosque, alfraile hacendero, y a un hombre que el reconociopor el que le habfa tornado sus 
terrenos. Un marido que vea su mujer entrando con un hombre en una secreta alcoba, nohabrfa 
sentido mas ira, ni mas celos que CabesangTales viendo a aquellos dos dirigirse a sus 

campos, a los campos por el trabajados y que crefa poderlegar a sus hijos. Se le figuro que 
aquellos dos serefan, se burlaban de su impotencia; le vino a la memorialo que el habfa dicho 
«no los cedere sino alque los regase con su sangre y enterrase en ellos a su mujer ya su hija»... 

Parose, se paso una mano por la frente y cerrolos ojos; cuando los abrio, vio que el hombre 
seretorcfa riendo y el lego se cogfa el vientre como para evitarque estalle de alegrfa y luego vio 
que senalabanhacia su casa y volvfan a reir. 

Un ruido vibro en sus orejas, sintio al rededor de lassienes el chasquido de un latigazo, la nube 
roja reaparecio antesus ojos, volvio a ver los cadaveres de su mujere hija, y al lado el hombre y 
el fraile riendo ycogiendose la cintura. 

Olvidose de todo, dio media vuelta y siguio elsendero por donde marchaban aquellos: era el 
sendero queconducfa a sus terrenos. 

Simoun aguardo en vano que volviese aquella noche CabesangTales. 

Al dfa siguiente cuando se levanto,observo que la funda de cuero de su revolver estabavacfa: 
abriola y dentro encontro una papel quecontenfa el relicario de oro con las esmeraldas y 
brillantes yalgunas lfneas escritas en tagalo que decfan: 

«Perdonareis, senor, que estando en mi casa os prive delo que es vuestro, mas, la necesidad me obliga, y 
en cambio de vuestrorevolver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesitoarmas y parto a reunirme 
con los tulisanes. 

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestropoder, como ya no sois mi huesped, 
os exigiremos un considerablerescate.» 

Telesforo Juan de Dios. 

— [Al fin tengo a mi hombre! murmurorespirando Simoun; es algo escrupuloso... pero tanto 
mejorqsabra cumplir con sus compromisos! 



Y ordeno a su criado que por el lago se fuese aLos Banos se llevase la maleta grande y le 
esperase allf, porqueel por tierra iba a seguir su viaje llevandose laque contenfa sus famosas 
piedras. 

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabo de ponerle de buen humor. Venfan a prendera 
Cabesang Tales y no encontrandole se llevaban aTandang Selo. 

Tres asesinatos se habfan cometido durante la noche. Elfraile hacendero y el nuevo inquilino de 
los terrenos de Cabesang Talesse habfan encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierrala 
boca, en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, lamujer del inquilino muerto 
amanecio tambien asesinada, la bocallena igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel 
al ladodonde se lefa el nombre «Tales» escrito en sangrecomo trazado por un dedo... 


jTranquilizaos, pacfficos vecinos de Kalamba! jNinguno de vosotros se llama Tales, ninguno de 
vosotros hacometido el crimen! j Vosotros os llamais LuisHabana, Marias Belarmino, Nicasio 
Eigasani, Cayetano deJesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez, Antonino Lopez, Silvestre 
Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os llamais todo el pueblo de Kalamba!... jHabeis 
limpiado vuestros campos, habeis empleado enellos el trabajo de toda vuestra vida, economfas, 
insomnios,privaciones, y os han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares yhan prohibido 
a los demas os diesen hospitalidad! No secontentaron con violar la justicia, hollaron las sagradas 
tradicionesde vuestro pais... Vosotros habeis servido a Espana y alrey, y cuando en nombre de 
ellos pedisteis justicia, y se osdesterro sin proceso, se os arranco de los brazos devuestras 
esposas, de los besos de vuestros hijos... Cualquiera devosotros ha sufrido mas que Cabesang 
Tales y sin embargoninguno, ninguno se ha hecho justicia... No hubo piedad ni humanidadpara 
vosotros y se os ha perseguido hasta mas alia de latumba como a Mariano Herbosa... jLlorad 6 
reid enlas islas solitarias donde vagais ociosos, inciertos del porvenir! jLa Espana, la generosa 
Espana vela sobre vosotrosy tarde 6 temprano obtendreis justicia! 


[Indice] 


XI 

Los Banos 

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinashabfa estado cazando en 
Bosoboso. Pero como tenfa que iracompanado de una banda de musica — porque tanelevado 
personaje no iba a ser menos que los imagenes depalo que llevan en procesion, — y como la 
aficion al divino arte deSta. Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos yjabalfes de 
Bosoboso, S. E. con la banda de musica y sucortejo de frailes, militares y empleados no pudo 
pillar ni un soloraton, ni una sola ave. 


Las primeras autoridades de la provincia previeron futurascesantias 6 cambios de destino; los 
pobresgobernadorcillos y cabezas de barangay se inquietaron y no pudierondormir, temiendo no 
vaya a antojarsele al divino cazadorsustituir con sus personas la falta de sumision de 
loscuadrupedos del bosque, como ya lo habia hechoanos antes un alcalde viajando en hombros 
de polistas porque nohabia caballos tan mansos para responder de su persona. Nofalto un mal 
intencionado susurro de que S. E. estaba decididoa hacer algo, porque en aquello vela los 
primerossmtomas de una rebelion que convenfa sofocar en su cuna,que una caza sin resultados 
desprestigia el nombre espanol,etc., y ya se echaba el ojo a un infeliz para vestirle devenado, 
cuando S. E. en un acto de clemencia que Ben Zayb nosabia con que frases encomiar, disipo 
todas lasinquietudes, declarando que le daba pena sacrificar a su placerlos animales del bosque. 

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se,pues ^que habrfa sucedido si hubiese 
fallado unapieza, un ciervo de esos que no estan al tanto de las convenienciaspoliticas? «-,£ donde 
iba a parar elprestigio soberano? ^Como? ^Todo un CapitanGeneral de Filipinas errando una 
pieza, como un cazador novel ?^Quc dirian los indios entre los cuales hayregulares cazadores? 
Peligraria la integridad de la patria... 

Asi es como S. E., con una risa de conejo yechandoselas de cazador descontento, ordenola 
inmediata vuelta a Los Banos, no sin hablar durante elviaje de sus hazanas cinegeticas en tal 6 
cualsoto de la Peninsula como quien no quiere la cosa, adoptando untono algo despreciativo, 
muy conveniente al caso, para lascacerias de Filipinas, ;pse! Los banos en elDampalit (Daang pa 
bit), las estufas a orillas del lago, y lostresillos en el palacio con tal 6 cual escursion a lavecina 
cascada 6 a la laguna de los caimanesofrecian mas atractivos y menos riesgos para laintegridad 
de la patria. 

Alla por los ultimos dias de Diciembreencontrabase S. E. en la sala jugando al tresillo, en 
tantoesperaba la hora del almuerzo. Verna de tomar el bano conel consabido vaso de agua y 
carne tiema de coco y estaba en la mejordisposicion posible para conceder gracias y favores. 
Aumentaba su buenhumor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y el P.Sibyla 
que con el jugaban, desplegaban cada uno toda suinteligencia para hacerse perder 
disimuladamente, con gran irritaciondel P. Camorra que por haber llegado, tan solo aquella 
manana noestaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile-artillero como jugabade buena fe y 
ponia atencion, se ponia Colorado yse mordia los labios cada vez que el P. Sibyla sedistraia 6 
calculaba mal, pero no se atreviaa decir palabra por el respeto que el dominico le inspiraba; 
encambio se desquitaba contra el P. Irene a quien tenia porbajo y zalamero y despreciaba en 
medio de su rudeza. El P. Sibyla ni lemiraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, mas 
humilde,procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. sedivertia y se 
aprovechaba, a fuer de buen tacticocomo se lo insinuaba el canonigo, de las equivocaciones de 
suscontrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se jugaba eldesenvolvimiento 
intelectual de los filipinos, la ensenanza delcastellano, y a haberlo sabido, acaso con alegria 
hubieratomado parte en el juego. 

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa,fresca y pura, y se descubria el lago 
cuyas aguas murmurabandulcemente al pie del edificio como rindiendo homenaje. A laderecha, 
a lo lejos, se vela la isla de Talim, de de unpuro azul; en medio del lago y en frente casi, una 



islita verde, laisla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna, ala izquierda, la hermosa 
costa bordada de canaverales, unmontecillo que domina el lago, despues vastas sementeras 
despues techosrojos por entre el verde oscuro de los arboles, el pueblo deKalamba, despues la 
costa se pierde a lo lejos, y en el fondo,el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas 
dando al lagoapariencias de mar y justificando la denominacion que los indios le dande dagat na 
tabang. 

Hacia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesitadonde se vefan algunos papeles 
estaba el secretario. SuExcelencia era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo asfes que 
despachaba con el mientras servfa de alcalde en eltresillo y en los momentos en que se daban las 
cartas. 

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba.Aquella manana trabajaba como 
todos los dfas en cambiosde destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion degracias, 
etc. y no se tocaba todavfa la grancuestion que tanta curiosidad despertaba, la peticion de 
losestudiantes solicitando permiso para la creacion de una Academia decastellano. 

Paseandose de un estremo a otro y conversandoanimadamente aunque en voz baja se vela a don 
Custodio,a un alto empleado, y a un fraile que llevaba la cabezabaja con aire de pensativo 6 
disgustado; llamabase el P. Fernandez. De una habitacion contigua salfan ruidos de 
bolaschocando unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz deSimoun seca e incisiva: el 
joyero jugaba al billar con BenZayb. 

De repente el P. Camorra se levanto. 

— jQue juegue Cristo, punales! exclamoarrojando las dos cartas que le quedaban, a la cabeza del 
P. Irene; j punales! jla puesta estaba segura cuando noel codillo, y lo perdemos por endose! 
[Punales, que juegueCristo! 

Y furioso, explicaba a todos los que estaban en la sala elcaso dirigiendose especialmente a los 
tres paseantes comotomandoles por jueces. Jugaba el General, el hacfala contra, el P. Irene ya 
tenia su baza; arrastra el conel espadas y [punales! el camote del P. Irene no rinde, norinde la 
mala. [Que juegue Cristo! El hijo de su madre no sehabfa ido alii a romperse la 
cabezainutilmente y a perder su dinero. 

— Si creera el nene, anadfa muy Colorado, que los gano de bobilis bobilis. [Tras de que misindios 
ya empiezan a regatear!... 

Y grunendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene quetrataba de esplicarse frotandose la 
trompa para ocultar su finasonrisa, se fue al cuarto de billar. 

— P. Fernandez, ^quiere usted sentarse? preguntoel P. Sibyla. 


[Soy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendouna mueca. 



— Entonces que venga Simoun, dijo el General; jeh,Simoun, eh, mister! ^Quiere usted echar una 
partida? 

— ^Que se dispone acerca de las armas de salon?pregunto el secretario aprovechando la pausa. 
Simoun asomo la cabeza. 

— (-.Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra,senor Simbad? pregunto el P. Irene; usted 
pondrabrillantes en lugar de fichas. 

— No tengo ningun inconveniente, contesto Simounacercandose y sacudiendo la tiza que 
manchaba sus manos; yustedes, ^que ponen? 

— <^Que vamos a poner? contesto elP. Sibyla. El General pondra lo que guste, pero 
nosotros,religiosos, sacerdotes... 

— j Bah! interrumpio Simoun con ironra;usted y el P. Irene pagaran con actos de caridad, 
oraciones,virtudes, ^ch? 

— Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener,arguyo gravemente el P. Sibyla, no son como 
los brillantes quepueden pasar de mano en mano, venderse y revenclerse... residenen el ser, son 
accidentes inherentes en el sujeto... 

— Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla, replied alegremente Simoun; 
usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos medira, por ejemplo: renuncio por cinco dras a 
lapobreza, a la humildad, a la obediencia... usted; P. Irene: renuncio a la castidad, a la largueza, 
etc.jYa ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes! 

— iQue hombre mas singular es este Simoun, que ocurrencias tiene! dijo el P. Irene riendo. 

— Y este continuo Simoun tocando familiarmente enel hombro a Su Excelencia, este me 
pagaracinco tantos, un vale por cinco dras de carcel; un solo, cincomeses; un codillo, orden de 
deportacion en bianco; una bola... digamos unaejecucion espedita por la Guardia Civil mientras 
se le conduce ami hombre de un pueblo a otro, etc. 

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron. 

— Pero, senor Simoun, pregunto el alto empleado^que saca usted con ganar virtudes de boquilla, 
y vidas ydestierros y ejecuciones espeditas? 

— jPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes yquisiera tenerlas todas, todas las que 
hay en el mundo encerradas en unsaco para arroj arias al mar, aun cuando tuviera que servirme 
de todosmis brillantes como de lastre... 


jVaya un capricho! exclamo el P. Irene riendo^y de los destierros y ejecuciones espeditas? 



Pues, para limpiar el pais y destruir toda semillamala... 


— jVamos! todavia esta usted furioso conlos tulisanes y cuidado que bien podian haberle exigido 
unrescate mayor 6 quedarse con todas sus alhajas. jHombre,no sea usted ingrato! 

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda detulisanes quienes, despues de agasajarle 
por un dia le dejaronseguir el viaje sin exigirle mas rescate que sus dosmagmficos revolvers 
Smith y las dos cajas de cartuchosque consigo llevaba. Anadia que los tulisanes lehabian 
encargado muchas memorias para su Excelencia, el CapitanGeneral. 

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bienprovistos de escopetas, 
fusiles y revolvers, y que contrasemej antes individuos un hombre solo por bien armado que 
estuviese nose podia defender, S. E. para evitar en lo futuro que lostulisanes adquieran armas, 
iba a dictar un nuevo decretoconcerniente a las pistolas de salon. 

— jAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si parami los tulisanes son los hombres mas 
honrados delpais; son los unicos que ganan su arroz debidamente...Creen ustedes que si hubiera 
caido en manos... jvamos! de ustedpor ejemplo, <mic habria dejado escapar sin quitarme lamitad 
de mis alhajas, cuando menos? 

Don Custodio iba a protestar: aquel Simoun era verdaderamenteun grosero mulato americano 
que abusaba de su amistad con el CapitanGeneral para insultar al P. Irene. Verdad es tambien 
que el P. Irenetampoco le habria soltado por tan poca cosa. 

— Si el mal no esta, prosiguio Simoun, en quehaya tulisanes en los montes y en el despoblado; el 
mal esta enlos tulisanes de los pueblos y de las ciudades... 

— Como usted, anadio riendo el canonigo. 

— Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye ningun indio, continuo el joyero; 
el malesta en que todos no seamos tulisanes declarados; cuando talsuceda y vayamos a habitar 
en los bosques, ese dia se hasalvado el pais, ese dia nace una nueva sociedad que searreglara ella 
sola... y S. E. podra entonces jugartranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga 
elsecretario... 

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos brazospor encima de la cabeza y 
estirando en lo posible las piernas cruzadaspor debajo de la mesita. 

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de laconversacion y soltando las 
cartas que habia estado peinando dijoentre serio y risueno: 

— jVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos,trabajemos de firme que aun tenemos 
media hora antes del almuerzo.^Hay muchos asuntos que despachar? 



Todos prestaron atencion. Aquel dfa se iba a dar labatalla sobre la cuestion de la ensenanza del 
Castellano por laque estaban all! desde hace dfas el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabla que el 
primero, como Vice Rector, estaba opuestoal proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus 
gestiones lo estabana su vez por la senora condesa. 

— ^Que hay, que hay? preguntaba S. E.impaciente. 

— La juehion je lah jamah je jalon, repitio elsecretario ahogando un bostezo. 

— j Quedan prohibidas ! 

— Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E.me permitira que le haga 
observar que el uso de las armas desalon esta permitido en todos los paises del mundo... 

El General se encogio de hombros. 

— Nosotros no imitamos a ninguna nacion del mundo, observo secamente. 

Entre S. E. y el alto empleado habfa siempre divergencia deopinion y basta que el ultimo haga 
una observacion cualquierapara que el primero se mantenga en sus trece. 

El alto empleado tanteo otro camino. 

— Las armas de salon solo pueden danar a losratones y gallinas, dijo; van a decir que... 

— <^Que somos gallinas? continuo el Generalencogiendose de hombros; y a unique? Pruebas he 
dado yo de no serlo. 

— Pero hay una cosa, observo el secretario; hace cuatromeses, cuando se prohibio el uso de las 
armas, se les haasegurado a los importadores estrangeros que las de salonserfan permitidas. 

Su Excelencia fruncio las cejas. 

— Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun. 

— ^Como? 

— Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seismilimetros de calibre, al menos las 
que existen en el mercado.jSe autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos 
seismilimetros! 

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que murmuro al oidodel P. 
Fernandez que aquello no era serio ni se llama gobemar. 



— El maestro de Tiani, continuo el secretariohojeando unos papeles, solicita se le de mejor 
localpara... 

— ^Quc mas local si tiene un camarin parael solo? interrumpio el P. Camorra que habiaacudido 
olvidandose ya del tresillo. 

— Dice que esta destechado, repuso el secretario, y quehabiendo comprado de su bolsillo mapas 
y cuadros, no puede esponerlosa la intemperie... 

— Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuro S. E.; quese dirija al Director de 
Administracion, al Gobernador de la provinciao al Nuncio... 

— Lo que le dire a usted, dijo el P. Camorra, esque ese maestrillo es un filibusterillo 
descontento: jfigurense ustedes que el hereje propala que lo mismo sepudren los que se entierran 
con pompa que los que sin ella! jAlgun dra le voy a dar de cachetes! 

Y el P. Camorra cerraba sus punos. 

— Y a decir verdad, observo el P. Sibyla comodirigiendose nada mas que al P. Irene; el que 
quiereensenar, ensena en todas partes, al aire libre:Socrates ensenaba en las plazas piiblicas, 
Platonen los jardines de Academo, y Cristo en las montanas ylagos. 

— Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E.cambiando una mirada con Simoun; creo 
que lo mejor serasuspenderle. 

— jSuspendido! repitio el secretario. 

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedra ausilio y se encontro con 
lacesantra y quiso hacer algo por el. 

— Lo cierto es, insinuo con cierta timidez, que laensenanza no esta del todo bien atendida... 

— He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales,dijo con altivez su Excelencia 
como si quisiese significar: jHehecho mas de lo que debia! 

— Pero como faltan locales a proposito, losmateriales que que se compren se echaran aperder... 

— No todo se puede hacer de una vez, interrumpiosecamente S. E.; los maestros de aqur hacen 
mal en pediredificios cuando los de la Peninsula se mueren de hambre. [Mucha presuncion es 
querer estar mejor que en la misma MadrePatria! 

— Filibusterismo . . . 

— [Ante todo la Patria! [ante todo somosespanoles! anadio Ben Zayb con los ojos brillantesde 
patriotismo y poniendose algo Colorado cuando vio que sequedo solo. 



En adelante, termino el General, todos los que sequejen seran suspendidos. 


— Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuro adecir don Custodio como hablando consigo 
mismo. 

— (■, Relative a los edificios de las escuelas? 

— Es sencillo, practico y economico como todosmis proyectos, nacidos de una larga esperiencia 
y del conocimiento delpais. Los pueblos tendrfan escuelas sin que le costasen uncuarto al 
gobiemo. 

— Enterado, repuso con soma el secretario; obligando alos pueblos a que los construyan a su 
costa. 

Todos se echaron a reir. 

— No senor, no senor, grito don Custodiopicado y poniendose Colorado: los edificios 
estanlevantados y solo esperan que se los utilice. Higienicos,inmejorables, espaciosos... 

Los frailes se miraron con cierta inquietud.^Propondna don Custodio que se convirtiesen en 
escuelaslas iglesias y los conventos 6 casas parroquiales? 

— jVeamoslo! dijo el General frunciendo elceno. 

— Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodioestirandose y sacando la voz hueca de 
ceremonia; las escuelassolo estan abiertas en los dras de trabajo, y las galleras enlos de 
fiesta... Pues conviertanse en escuelaslas galleras, al menos durante la semana. 

— jHombre, hombre, hombre! 

— jYa parecio aquello! 

— Pero jque cosas tiene usted, don Custodio! 

— j Vaya un proyecto que tiene gracia! 

— jEste les pone a todos la pata! 

— Pero, senores, gritaba don Custodio al oir tantasexclamaciones; seamos practicos, <;,quc local 
haymas a proposito que lasgalleras? Son grandes, estan bien construidas, y maldito para lo 
quesirven durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, miproyecto es muy aceptable: 
servirra como una especie depurificacion y expiacion semanal del templo del juego, 
digamosloasr. 



— Pero es que a veces hay juego de gallos durante lasemana, observo el P. Camorra, y no es 
justo que pagando loscontratistas de las galleras al gobiemo... 

— j Vaya! jpor esos dfas se cierra laescuela! 

— jHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizadoqtal horror no sucedera mientras yo 
gobieme! jQuese cierren las escuelas porque se juega! jHombre, hombre, hombre! jprimero 
presento la dimision! 

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado. 

— Pero, mi General, vale mas que se cierren por algunosdfas que no por meses. 

— jEso serfa inmoral! anadio el P. Irene mas indignado todavfa que su Excelencia. 

— Mas inmoral es que los vicios tengan buenos edificiosy las letras ninguno... Seamos practicos, 
senores, y nonos dejemos llevar de sentimentalismos. En polftica no hay cosapeor como el 
sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimosel cultivo del opio en nuestras 
colonias, toleramos que en ellas sefume, resulta que no combatimos el vicio pero nos 
empobrecemos... 

— Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajoninguno, mas de cuatrocientos 
cincuenta mil pesos, repuso el P.Irene que se hacfa mas y mas gubernamental... 

— jBasta, basta, senores! dijo S. E. cortando ladiscusion: yo tengo mis proyectos sobre el 
particular y dedico miparticular atencion al ramo de instruccion publica. H ayal go mas? 

El secretario miro con cierta inquietud al P. Sibyla y al P.Irene. Lo gordo iba a salir. Ambos se 
prepararon. 

— La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion paraabrir una Academia de Castellano, 
contesto el secretario. 

Un movimiento general se noto entre los que estaban en lasala y despues de mirarse unos a otros 
fijaron sus ojos en elGeneral para leer lo que dispondrfa. Hacfa seis meses quela solicitud estaba 
allf aguardando un dictamen, y sehabfa convertido en una especie de casus be l lien ciertas 
esferas. Su Excelencia tenfa los ojos bajos como paraimpedir que se leyesen sus pensamientos. 

El silencio se hacfa embarazoso y comprendiolo elGeneral. 

— <;,Quc opina usted? pregunto al altoempleado. 

— jQue he de opinar, mi General! contestoel preguntado encogiendose de hombros y sonriendo 
amargamente;que he de opinar sino que la peticion es justaqjustfsima y que me parece estrano se 
hayanempleado seis meses en pensar en ella ! 



— Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso elP. Sibyla friamente y medio 
cerrando los ojos. 

Volvio a encogerse de hombros el alto empleado comoquien no comprende que consideraciones 
podfan seraquellas. 

— Aparte de lo intempestivo del proposito,prosiguio el dominico, aparte de lo que tiene de 
atentatorioa nuestras prerrogativas... 

El P. Sibyla no se atrevio a continuar y miroa Simoun. 

— La solicitud tiene un caracter algo sospechoso,concluyo este cambiando una mirada con el 
dominico. 

Este pestaneo dos veces. El P. Irene que losvio comprendio que su causa estaba ya casi 
perdida:Simoun iba contra ella. 

— Es una rebelion pacffica, una revolucion en papelsellado, anadio el P. Sibyla. 

— ^ Revolucion, rebelion? pregunto el altoempleado mirando a unos y a otros como si 
nadacomprendiese. 

— La encabezan unos jovenes tachados de demasiadoreformistas y avanzados por no decir otra 
cosa, anadio elsecretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabezapoco 
sentada... sobrino de un cura clerigo... 

— Es un discfpulo rmo, repuso el P. Fernandez, y estoymuy contento de el... 

— Punales, jtambien es contentarse! exclamoel P. Camorra; en el vapor por poco nos 
pegamos de cachetes:porque es bastante insolente, ; le df un empujon y mecontesto con otro! 

— Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai... 

— Macarai, repuso el P. Irene terciando a su vez; unchico muy amable y simpatico. 

Y murmuro al oido del General: 

— De ese le he hablado a usted, es muy rico... lasenora condesa se lo recomienda eficazmiente. 
— jAh! 

— Un estudiante de Medicina, un tal Basilio... 

— De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantandolas manos y abriendolas como para 
decir ddminusvobiscum ; ese para mi es agua mansa. Nunca he llegadoa saber lo que quiere ni lo 



que piensa. jQuelastima que el P. Salvi no este delante paradarnos algunos de sus antecedentes! 
Creo haber oido decir que cuandonino tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fue 
muerto en no recuerdoque motin... 

Simoun se sonrio lentamente, sin ruido, ensenando susdientes blancos y bien alineados... 

— ; Aja! jaja! decfa S. E.moviendo la cabeza: <;con que esas tenemos? jApunte ustedese nombre! 

— Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosatomaba mal giro; hasta ahora nada 
de positivo se sabe contra esosjovenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun 
derechopara negarsela fundandonos solo en meras conjeturas. Miopinion es que el gobiemo, 
dando una prueba de su confianza en elpueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo que se le 
pide; ylibre a el despues de retirar el permiso cuando vea quese abusa de su bondad. Motivos ni 
escusas no han de faltar, podemosvigilarles... Para que disgustar a unos jovenesque despues 
pueden resentirse, ^cuando lo que piden estamandado por reales decretos? 

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentian con lacabeza. 

— ^Pero los indios no deben saber Castellano, sabeusted? grito el P. Camorra; no deben saber 
porque luego se metena discutir con nosotros, y los indios no deben discutir sinoobedecer y 
pagar... no deben meterse a interpretar lo que dicenlas leyes ni los libros, json tan sutiles y 
picapleitos! Tanpronto como saben el Castellano se hacen enemigos de Diosy de Espana... lea 
usted si no el tandang Basio Macunat , ; ese si que es un libro! jTiene verdades comoesto! 

Y ensenaba sus redondos punos. 

El P. Sibyla se paso la mano por la corona en serial deimpaciencia. 

— jUna palabra! dijo adoptando el tono masconciliador en medio de su irritacion; aqui no se 
tratasolamente de la ensenanza del Castellano, aqui hay unalucha sorda entre los estudiantes y la 
Universidad de Sto Tomas;si los estudiantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda porlos 
suelos, diran que nos han vencido y exultaran yjadios fuerza moral, adios todo! Roto el primer 
dique^quien contiene a esa juventud? [Con nuestracaida no haremos mas que anunciar la de 
ustedes! Despues denosotros el gobierno. 

— jPunales, eso no! grito el P. Camorra;veremos antes jquien tiene mas punos! 

Entonces hablo el P. Fernandez que durante la discusion solose habia contentado con sonreir. 
Todos se pusieron atentosporque sabian que era una buena cabeza. 

— No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera dever el asunto, pero es raro 
destino el mio de estar casi siempreen contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no 
debemos ser tanpesimistas. La ensenanza del Castellano se puede conceder, sinpeligro ninguno y 
para que no aparezca como una derrota de laUniversidad, debiamos los dominicos hacer un 
esfuerzo y ser losprimeros en celebrarla: alii esta la polfticay.Para que vamos a estar en 



contfnuatirantez con el pueblo, si despues de todo somos los pocos y ellos losmas, si nosotros 
necesitamos de ellos y no ellos denosotros? — Espere usted, P. Camorra, jespereusted! — Pase 
que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantosconocimientos, yo tambien lo creo asf, pero 
no seramanana, ni pasado. Manana 6 pasado seranlos mas fuertes, sabran lo que les convendra y 
nolo podemos impedir, como no se puede impedir que los ninos.llcgados a cierta edad, se 
enteren de muchas cosas... Digo pues,por que no aprovechamos este estado de ignorancia para 
cambiarpor completo de polftica, para fundarla sobre una basesolida, imperecedera, 1 a juslicia 
por ejemplo en vez dela base ignorancia? Porque no hay como ser justos, esto selo he dicho 
siempre a mis hermanos y no me quieren creer. Elindio, como todo pueblo joven, es idolatra de 
la justicia; pideel castigo cuando ha faltado, asf como le exaspera cuando no loha merecido. ^Es 
justo lo que desean? pues a concederlo,demosles todas las escuelas que quieran, ya se 
cansaranda juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es nuestraoposicion. Nuestro 
lazo prestigio, P. Sibyla, esta ya muygastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No 
seamostontos, hagamos lo que los cucos jesuitas... 

— jOh, oh, P. Fernandez! 

No, no; todo lo podfa tolerar el P. Sibyla menos proponerlea los jesuitas por modelo. 
Tembloroso y palido se deshizoen amargas recriminaciones. 

— Primero franciscano... jcualquier cosa antes quejesuita! dijo fuera de sf. 

— jOh, oh! 


— jEh, eh! j j Padre P — ! ! 

Vino una discusion en que todos, olvidandose del CapitanGeneral, intervinieron; hablaban a la 
vez, gritaban, no seentendfan, se contradecfan; Ben Zayb las tenfa con elP. Camorra y se 
ensenaban los punos, el uno hablaba degansos y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba 
delCapftulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomas, etc. hasta que entro el cura de Los 
Banos aanunciar que el almuerzo estaba servido. 

Su Excelencia se levanto y asf se corto ladiscusion. 

— jEa, senores! dijo; jhoy hemos trabajadocomo negros y eso que estamos de vacaciones! 
Alguien dijo que losasuntos graves deben tratarse en los postres. Yo soy en absolute de 
esaopinion. 

— Podemos indigestarnos, observo el secretario aludiendoal calor de la discusion. 

— Entonces lo dejaremos para manana. 


Todos se levantaron. 



— Mi General, murmuro el alto empleado; la hija de eseCabesang Tales ha vuelto solicitando la 
libertad de su abuelo enfermo,preso en lugar del padre... 

Su Excelencia le miro disgustado y se paso la mano porla ancha frente. 

— jCarambas! jque no le han de dejar a unoalmorzar en paz! 

— Es el tercer dra que viene; es una pobremuchacha... 

— [Ah, demonios! exclamo el P. Camorra; yo medecra: algo tengo que decir al General, para eso 
he venido...;para apoyar la peticion de esa muchacha! 

El General se rasco detras de la oreja. 

— j Vaya! dijo; que el secretario ponga un volante alteniente de la Guardia Civil, jpara que le 
suelten! jNodiran que no somos clementes ni misericordiosos ! 

Y miro a Ben Zayb. El periodistapestaneo. 


[Indice] 


XII 

Placido Penitente 

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba PlacidoPenitente por la Escolta para dirigirse a la 
Universidad deSanto Tomas. 

Hacra una semana apenas que habia llegado de su puebloy ya habfa escrito dos veces a su madre 
reiterando susdeseos de dejar los estudios para retirarse y trabajar. Su madre lehabra contestado 
que tuviese paciencia, que cuando menosdebra graduarse de bachiller en artes, pues era 
tristeabandonar los libros despues de cuatro anos de gastos ysacrificios por parte de uno y otro. 

<T)c donde le venra a Penitente eldesamor al estudio, cuando era uno de los mas aplicados en 
elfamoso colegio que el P. Valerio dirigra en Tanawan? Penitentepasaba alii por ser uno de los 
mejores latinistas y sutilesargumentadores, que sabran enredar 6 desenredar lascuestiones mas 
sencillas 6 abstrusas; los de su pueblo letenran por el mas listo, y su cura, influido por 
aquellafama, ya le daba el grado de filibustero, prueba segura de que no eratonto ni incapaz. Sus 
amigos no se explicaban aquellas ganas deretirarse y dejar los estudios; no tenra novias, no era 
jugador, apenas conocra el hunkfan y seaventuraba en un revesino, no crera en los consejos delos 
frailes, se burlaba del tandang Basio, tenra dinerode sobra, trajes elegantes, y sin embargo iba de 
mala gana aclase y miraba con asco los libros. 


En el Puente de Espana, puente que solo de Espanatiene el nombre pues hasta sus hierros 
vinieron del Extrangero,encontrose con la larga procesion de jovenes que sediriglan a Intramuros 
para sus respectivos colegios. Unosiban vestidos a la europea, andaban de prisa, cargando libros 
ycuadernos, preocupados, pensando en su leccion y en sus composiciones;estos eran los alumnos 
del Ateneo. Los letranistas sedistingulan por ir casi todos vestidos a la filipina,mas numerosos y 
menos cargados de libros. Los de la Universidadvisten con mas esmero y pulcritud, andan 
despacio y, en vez delibros, suelen llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas noes muy 
bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verlacualquiera dirfa que delante de sus ojos 
no luce ningunaesperanza, ningun risueno porvenir. Aunque de espacio en espacioalegran la 
procesion las notas simpaticas y ricas en colores delas educandas de la Escuela Municipal con la 
cinta sobre el hombro ylos libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin embargo 
apenasresuena una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada desalidas graciosas; a 
lo mas bromas pesadas, peleas entrelos pequenos. Los grandes casi siempre van serios y 
biencompuestos como los estudiantes alemanes. 

Placido segula el paseo de Magallanes para entrar porla brecha — antes puerta — de Sto. 

Domingo, cuando de repenterecibio una palmada sobre el hombro que le hizo 
volverseinmediatamente de mal humor. 

— jOle, Penitente, ole, Penitente! 

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero 6 favorito delos profesores, pillo y malo como el 
solo, de mirada picaresca ysonrisa de truhan. Hijo de un mestizo espanol, — ricocomerciante en 
uno de los arrabales que cifraba todas sus alegrfas yesperanzas en el talento del joven, — 
prometla mucho porsus picardlas y, gracias a su costumbre de jugar malaspasadas a todos, 
escondiendose despues detras desus companeros, tenia una particular joroba que seaumentaba 
cada vez que hacla una de las suyas y serela. 

— <;,C6mo te has divertido, Penitente? preguntabadandole palmadas fuertes sobre el hombro. 

— Asl, asl, contesto Placido, algocargado, ^y tu? 

— jPues, divinamente! Figurate que el cura deTiani me invita a pasar lasvacaciones en su 
pueblo, me voy... j chico! <Te conoces al P. Camorra? Pues es un cura liberal, muy campechano, 
franco, muy franco, de esos por el estilo del P.Paco... Y como habla chicas muy guapas, 
dabamos cadajarana, el con su guitarra y sus peteneras y yo con mi violin... Te digo, chico, que 
nos divertimos en grande; ;no hay casa que nohayamos subido! 

Y murmuro al oido de Placido algunas palabrasechandose a reir despues. Y como 
Placidomanifestara cierta estraneza, anadio: 

— [Te lo puedo jurar! No tienen mas remedio,porque con un espediente gubemativo se deshace 
del padre, jmarido 6 hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemosencontrado con una 
tonta, novia creo yo de Basilio, ^sabes?jMira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no 
sabe unapalabra de espanol, jni tiene dinero y que ha sido criadalArisca como ella sola pero 



bonita: el P. Camorra la emprendiouna noche de bastonazos con dos bagontaos que la daban 
serenata y yo nose como no los mato. Pero con todo, jsigue tanarisca como siempre! Pero tendra 
que pasar por ello como todasqcomo todas! 

Juanito Pelaez se reia con la boca llena como si aquello lesupiese a gloria. Placido le miro 
condisgusto. 

— Oye y <;,quc explico ayer elcatedratico? pregunto cambiando de conversacion. 

— Ayer no hubo clase. 

— ; Ojo ! antes de ayer? 

— jHombre, jueves! 

— Es verdad jque bruto soy! Sabes, Placido, ^que me voy volviendo bruto? Y ^el miercoles? 

— <;,E1 miercoles? Aguarda... el miercolesllovizno. 

— ; Magnifico! <;,y el martes, chico? 

— El martes era la fiesta del Catedratico yfuimos a festejarle con una orquesta, un ramillete de 
flores yalgunos regalos... 

— jAh, carambas! exclamo Juanito, que lo heolvidado jque bruto soy! Oye, <;,y preguntopor mi? 
Penitente se encogio de hombros. 

— No lo se, pero le entregaron la lista de losfestejantes. 

— j Carambas!... oye, y el lunes ^que hubo? 

— Como era el primer dia de clase, leyo la listay senalo la leccion: sobre los espejos. 
jMira!desde aqui hasta alii, de memoria, alpie de la letra... ;se salta todo este trozo y se 
daesto! 

Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntosque se tenian que aprender, cuando de 
repente salto ellibro por los aires, merced a una palmada que le aplicoJuanito de abajo arriba. 

— Hombre, dejate de lecciones, jvamos ahacer dia pichidol 

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al queencontrandose entre dos de fiesta, resulta 
suprimido, comoestrujado por voluntad de los estudiantes. 



— <;,Sabes tu que verdaderamente eres un bruto?replico furioso Placido recogiendo su libro y 
suspapeles. 

— j Vamos a hacer dfa pichidolrepetfa Juanito. 

Placido no queria: por dos menos no cierran una clasede mas de ciento cincuenta. Se acordaba 
de las fatigas yeconomfas de su madre que le sustentaba en Manilaprivandose ella de todo. 

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo. 

— Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delantedel antiguo edificio de la 
aduana; ^sabes que estoy encargadopara recoger la contribucion? 

— ^Quc contribucion? 

— [La del monumento! 

— ^Quc monumento? 

— jToma! el del P. Baltasar ^no losabfas? 

— Y ^quien es ese P. Baltasar? 

— jSopla! jpues un dominico! Por eso acuden losPadres a los estudiantes. Anda, jlarga tres 
ocuatro pesos para que vean que somos esplendidos! Que no se digajamas que para levantar una 
estatua han tenido que acudira sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, jque no esdinero perdido! 

Y acompano estas palabras con un guinosignificativo. 

Placido recordo el caso de un estudiante que ganabacursos regalando canarios, y dio tres pesos. 

— Mira, ^sabes? escribire claro tu nombre paraque el profesor lo lea, ^ves? Placido Penitente, 
trespesos. j Ah! jescucha! Dentro de quince dfas es lafiesta del profesor de Historia Natural... 
Sabes que es muy barbian,que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, jhay queser 
agradecidos! 

— ;Es verdad! [86] 

— Pues ^no te parece que debemos festejarle? La orquestano ha de ser menos que la que le 
llevasteis al catedratico deFfsica. 

— jEs verdad! 

— ^Que te parece si ponemos la contribuciona dos pesos? Anda, Placiding, empieza tu por dar, 
asf tequedas en la cabeza de la lista. 



Y como viese que Placido daba sin vacilar los dos pesospedidos, anadio. 


— Oye, pon cuatro, que ya despues te devolvere los dos;es para que sirvan de gallo. 

— Pues si me los has de devolver, ^para quedartelos? basta con que pongas cuatro. 

— [Ah! es verdad jque bruto soyl^sabes que me voy volviendo bruto? Pero damelos de 
todosmodos, para ensenarlos. 

Placido, para no desmentir al cura que le bautizo,dio lo que le pedfan. 

Llegaron a la Universidad. 

A la entrada y a lo largo de las aceras que a uno yotro lado de la misma se estendfan, 
estacionaban los estudiantesesperando que bajen los profesores. Alumnos del ano preparatoriode 
Derecho, del quinto de Segunda Ensenanza, del preparatorio deMedicina formaban animados 
grupos: estos ultimos eranfaciles de distinguir por su traje y por cierto aire que no seobserva en 
los otros: vienen en su mayorfa del Ateneo Municipal yentre ellos vemos al poeta Isagani 
esplicando a uncompanero la teorfa de la refraccion de la luz. En ungrupo se discutia, se 
disputaba, se citabanfrases del profesor, testos del libro, principios escolasticos;en otro 
gesticulaban con los libros agitandolos en el aire, sedemostraba con el baston trazando figuras 
sobre el suelo; masalla, entretenidos en observar a las devotas que vana la vecina iglesia, los 
estudiantes hacen alegres comentarios.Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la 
joven camina conlos ojos bajos, tfrnida y avergonzada de pasar delante de tantosobservadores; la 
vieja levanta la falda color de cafe, de lasHermanas de Sta. Rita, para ensenar unospies gorditos 
y unas medias blancas, rine a sucompanera y lanza miradas furiosas a los curiosos. 

— jSaragates! grune, no les mires, jbaja losojos! 

Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios. 

Ora es una magnffica victoria que se para junto a lapuerta para depositar a una familia devota; 
van a visitara la Virgen del Rosario en su dia favorito; los ojos delos curiosos se afilan para 
espiar la forma y el tamano de lospies de las senoritas al saltar del coche; ora es unestudiante que 
sale de la puerta con la devocion aun en el rostra: hapasado por el templo para rogar a la Virgen 
le hiciesecomprensible la leccion, para ver si esta la novia, cambiaralgunas miradas con ella e 
irse a clase con el recuerdode sus amantes ojos. 

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion,e Isagani se interrumpe y 
palidece. Un coche se ha detenidojunto a la puerta: la pareja de caballos blancos es 
bienconocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha saltado ya entierra, ligera como un ave, 
sin dar tiempo a que lospfcaros le vieran el pie. Con un gracioso movimiento delcuerpo y un 
pase de la mano se arregla los pliegues de la saya, y conuna mirada rapida y como descuidada ha 
visto a Isagani, ha saludado y ha sonreido. Dona Victorina baja a su vez,mira al traves de sus 
quevedos, ve a JuanitoPelaez, sonrie y le saluda afablemente. 



Isagani, rojo de emocion, contesta con un thnido saludo;Juanito se dobla profundamente, se 
quita el sombrero y hace el mismogesto que el celebre comico y caricato Panza cuandorecibe un 
aplauso. 

— jMecachis! jque chica! exclama unodisponiendose a partir; decid al catedratico queestoy 
gravemente enfermo. 

Y Tadeo, que asi se llamaba el enfermo, entro en laiglesia para seguir a la joven. 

Tadeo va todos los dfas a la Universidad parapreguntar si hay clase y cada vez se extrana mas 
ymas de que la haya: tiene cierta idea de una cuachcilatente y eterna y la espera venir de un dfa a 
otro. Ytodas las mananas, despues de proponer en vano que hagannovillos, se marcha 
pretestando grandes ocupaciones, compromisos,enfermedades, precisamente en el momento 
mismo en que suscompaneros entran en la clase. Pero, por no se sabe quearte de birlibirloque, 
Tadeo aprueba cursos, es querido de losprofesores y tiene delante un hermoso porvenir. 

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan amoverse; el catedratico de Ffsica y 
Quimica ha bajado aclase. Los alumnos, como burlados en sus esperanzas, sedirigieron al 
interior del edificio dejando escaparexclamaciones de descontento. Placido Penitente sigue ala 
multitud. 

— j Penitente, Penitente! ;le llamo uno concierto misterio firma esto! 

— Y ^que es eso? 

— No importa, jffrmalo! 

A Placido le parecio que le tiraban de las orejas;tenfa presente en la memoria la historia de un 
cabeza debarangay de su pueblo, que por haber firmado un documento que noconocfa, estuvo 
preso meses y meses y por poco fuedeportado. Un tio suyo, para grabarle la leccion en la 
memoria, le habia dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre queoia hablar de firmas se reproducia 
en los cartilagos de susorejas la sensacion recibida. 

— Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes. 

— jQue tonto eres! si lo firman dos carabine rosce lest idles, £que tienes que temer? 

El nombre de carabineros celestiales infundiaconfianza. Era una sagrada compafha, creada para 
ayudara Dios en la guerra con el espiritu del mal, y paraimpedir la introduccion del contrabando 
heretico en el mercadode la Nueva Sion. 

Placido iba ya a firmar para acabar porquetenfa prisa: sus companeros rezaban ya el O 
Thoma,pero le parecio que su tio le cogia de la oreja, ydijo: 


j Despues de clase! quiero leerlo antes. 



— Es muy largo, ^entiendes? se trata de dirigir unacontrapeticion, mejor dicho, una protesta. 
^Enticndes? Makaraigy algunos han solicitado que se abra una academia de Castellano, locual es 
una verdadera tonterfa... 

— jBien, bien! chico, luego sera, que ya estanempezando, dijo Placido tratando de escaparse. 

— jPero si vuestro profesor no lee la lista! 

— Si, si, que la lee a veces.j Despues, despues! Ademas... yo no quiero ir en contra deMakaraig. 
— Pero si no es ir en contra, es solamente... 

Placido ya no ofa, ya estaba lejos y andaba de prisadirigiendose a su clase. Oyo 

di ferentes / ads urn! jadsum! jcarambas, se lefa lalistaL.apreto los pasos y llego precisamente a la 

puertacuando estaban en la letra Q. 

— / Tinamdan ng...! murmuromordiendose los labios. 

Vacilo sobre si entrar 6 no: la raya ya estaba puestay no se la iban a borrar. A la clase no se va 
para aprender sinopara no tener la raya; la clase se reducfa a hacerdecir la leccion de memoria, 
leer el libro y, cuando mas, a una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa,enigmatica; es 
verdad que no falta el sermoncito — jelde siempre! — sobre la humildad, la sumision, el respetoa 
los religiosos y el, Placido, era humilde,sumiso y respetuoso. Iba a marcharse ya pero se acordo 
deque los examenes se acercaban y su profesor no le habiapreguntado todavfa ni parecfa haberse 
fijado enel: jbuena ocasion era aquella para llamar la atencion yser conocido! Ser conocido es 
tener el ano ganado, pues, si nocuesta nada suspender a uno que no se conoce, se necesita 
tenerduro el corazon para no impresionarse ante la vista de un joven que consu presencia 
reprocha diariamente la perdida de un ano desu vida. 

Placido entro pues y no sobre la punta de lospies como solfa hacer, sino metiendo ruido con 
sustacones. Y jdemasiado consiguio su intento! Elcatedratico le miro, fruncio las cejas yagito la 
cabeza como diciendo: 

— jlnsolentillo, ya me las pagaras! 


[Indice] 


XIII 

La clase de Fisica 

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanasenrejadas que daban paso 
abundante al aire y a la luz. A lolargo de los muros se veian tres anchas gradas de 
piedracubiertas de madera, llenas de alumnos colocados en ordenalfabetico. Hacia el estremo 


opuesto a la entrada,debajo de una estampa de Sto. Tomas de Aquino, se levantaba lacatedra del 
profesor, elevada, con dos escaleritas aambos costados. Esceptuando un hermoso tablero con 
marco de narra sinusar casi, pues en el continuaba aun escrito el /viva! que aparecio desde el 
primer dfa, no sevefa all! ningun mueble util 6 inutil. Laparedes, pintadas de bianco y protegidas 
en parte porazulejos para evitar races, estaban enteramente desnudas: ni untrazado, ni un 
grabado, ;ni un esquema siquiera de un instrumentode Ffsica! Los alumnos no tenfan necesidad 
de mas,nadie echaba de menos la ensenanza practica de unaciencia eminentemente 
experimental; por anos y anos se haensenado asf y Filipinas no se ha trastornado, alcontrario 
continua como siempre. Alguna que otra vez bajaba delcielo un instrumentillo que se ensenaba 
de lejos a laclase, como el Santfsimo a los fieles prosternados,mframe y no me toques. De epoca 
en epoca, cuandovenfa algun profesor complaciente, se senalaba undfa del ano para visitar el 
misterioso Gabinete y admirardesde fuera los enigmaticos aparatos, colocados dentro de 
losarmarios; nadie se podia quejar; aquel dfa se vefamucho laton, mucho cristal, muchos tubos, 
discos, ruedas, campanas,etc.; y la feria no pasaba de allf, ni Filipinas se trastornaba.Por lo 
demas, los alumnos estan convencidos de que aquellosinstrumentos no se han comprado para 
ellos; jbuenos tontosserfan los frailes! El Gabinete se ha hecho paraensenarselo a los estrangeros 
y a losgrandes empleados que venfan de la Peninsula, para que alverlo muevan la cabeza con 
satisfaccion mientras que el que lesgufa sonrfe como diciendo: 

— ^Eh? ^ustedes se han creido que se ibana encontrar con unos monjes atrasados? Pues estamos 
a laaltura del siglo; ;te nemos un gabinete! 

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente,escribfan despues en sus 
viajes 6 memoriasquc La Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomas deManila, a cargo de la 
ilustrada orden dominicana, posee unmagmfico Gabinete de Fi'sica para la instruccion de 
lajuventud... Cursan anualmente esta asignatura unos doscientos cincuentaalumnos, y sea por 
apatia, indolencia, poca capacidad del indiou otra causa cualquiera etnologica 
osuprcisensible... hasta ahora no ha despuntado un Lavoisier, un Secchini un Tyndall, siquiera 
enminiatura, /// /de la razamalayo-filipina!!!! 

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienensus clases los treinta 6 
cuarenta alumnos de ampliacion ypor cierto bajo la direccion de un catedratico que 
cumplebastante con su deber, pero, procediendo la mayor parte de estos delAteneo de los 
jesuitas donde la ciencia se ensenapracticamente en el gabinete mismo, su utilidad no 
resultagrande como lo serfa si se aprovechasen de el losdoscientos cincuenta que pagan su 
matrfcula, compran su libro,estudian y emplean un ano para despues no saber nada. Resulta 
deello, que esceptuando algun raro capista 6 sirviente quetuvo a su cargo los museos durante 
anos y anos,jamas se supo de ninguno que haya sacado provecho de laslecciones de memoria 
con tanto trabajo aprendidas. 

Pero volvamos a nuestra clase. 

El catedratico era un dominico joven, que habfadesempenado con mucho rigor y excelente 
nombre algunascatedras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenfa famade ser tan gran dialectico 
como profundo filosofo y erauno de los de mas porvenir en su partido. Los viejos 



leconsideraban, y le envidiaban los jovenes, porque entre ellostambien existen partidos. Era 
aquel el tercer ano de suprofesorado y aunque era el primero en que explicaba Ffsica yQufmica, 
pasaba ya por ser un sabio no solo entre loscomplacientes estudiantes sino tambien entre los 
otros nomadasprofesores. El P. Millon, no pertenecfa al vulgo de los que cadaano cambian de 
catedra para tener ciertos conocimientoscientfficos, alumnos entre otros alumnos sin 
masdiferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar en vez deser preguntados, entender 
mejor el Castellano y no examinarse al findel curso. El P. Millon profundizaba la ciencia, 
conocfa laFfsica de Aristoteles y la del P. Amat; lefaatentamente el Ramos y de cuando en 
cuando echaba un vistazo al Ganot. Con todo, sacudfa muchas veces la cabeza con airede duda, 
sonrefa y murmuraba: transeat. En cuantoa Qufmica, se le atribufan poco vulgaresconocimientos 
desde que, fundandose en un dicho deSto. Tomas de que el agua era unamezcla, probo 
palmariamente que el Angelico Doctor sehabfa con mucho anticipado a los Berzelius, Gay 
Lussac,Bunsen y otros materialistas mas 6 menos presumidos. Noobstante, apesar de haber sido 
profesor de Geograffa,todavfa conservaba ciertas dudas acerca de la redondez de latierra y se 
sonrefa con malicia al hablar de los movimientos derotacion y revolucion en torno del sol, 
recitando: 

El mentir de las estrellas 
Es un comodo mentir... 

[ 92 ] 

Se sonrefa con malicia ante ciertas teorfasffsicas y tenfa por visionario cuando no por loco 
aljesuita Secchi imputandole el trazar triangulaciones sobre lahostia como efecto de sus manias 
astronomicas, por cuyacausa, decfa, le prohibieron decir misa; muchos notaron tambienen el 
cierta inquina contra la ciencia que explicaba, pero taleslunares son pequeneces, preocupaciones 
de escuela y religion yse explican facilmente no solo porque las ciencias ffsicas 
seaneminentemente practicas, de pura observacion y deduccionmientras su fuerte estaba en las 
filosoficas, puramenteespeculativas, de abstraccion e induccion, sino tambien porquea fuer de 
buen dominico, amante de las glorias de su orden, nopodfa sentir carino por una ciencia en que 
ninguno de sushermanos habfa sobresalido — [era el el primeroen no creer en la Qufmica de Sto. 
Tomas! — yen que tantas glorias habfan conquistado ordenesenemigas, digamos sus rivales. 

Este era el profesor que aquella manana, leida la lista,mandaba decir la leccion de memoria, al 
pie de la letra,a muchos de los alumnos. Los fonografos funcionaban, unosbien otros mal, otros 
tartamudeaban, se apuntaban. El que ladecfa sin falta se ganaba una ray a buena, y una mala el 
que cometfa mas de tresequivocaciones. 

Un chico gordo, con cara de sueno y cabellos tiesos y duroscomo barbas de un cepillo, bostezaba 
hasta dislocarse lamandfbula y se desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo comosi 
estuviese en su cama. Viole el catedratico y quisoasustarle. 


jOy! tu, dormilon, jabal^cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la leccion, ^ja? 



El P. Millon no solo tuteaba a todos los estudiantes comobuen fraile, sino les hablaba ademas en 
lengua de tienda,practica que aprendio del catedratico deCanones. Si el Reverendo querfa con 
ello rebajar alos alumnos 6 a los sagrados decretos de los concilios escuestion no resuelta 
todavla apesar de lo mucho que sobre ellose ha discutido. 

La interpelacion, en vez de indignar a la clase,hfzole gracia y muchos se rieron: era una cosa de 
todos losdfas. Sin embargo el dormilon no serio; levantose de un salto, se restrego los ojos,y 
como si una maquina de vapor hiciese girar elfonografo, empezo a recitar: 

— «Se da el nombre de espejo a toda superficiepulimentada, destinada a producir por la 

reflexion de laluz las imagenes de los objetos situados delante de dichasuperficie por las 
sustancias que forman estas superficies se dividenen espejos metalicos y espejos de cristal... 

— jPara, para, paralinterrumpio el catedratico; ; Jesus, quematracaL.Estamos en que los espejos 
se dividen en metalicos y de cristal, £j a? Y si yo te presentase una madera, el kamagon 
porejemplo, bien pulimentada y barnizada, 6 un pedazo de marmolnegro bien brunido, una capa 
de azabache que reflejase lasimagenes de los objetoscolocados delante, <;como clasificanas tu 
esosespejos? 

El preguntado, ya porque no supiese que responder 6 noentendiese la pregunta, intento salir del 
paso demostrando quesabla la leccion y continuo como un torrente: 

— «Los primeros son formados por el laton 6 poruna aleacion de diferentes metales y los 
segundos son formados por unalamina de cristal cuyas dos superficies estan muy 
bienpulimentadas y una de ellas tiene adherida una amalgama deestano.» 

— jTun, tun, tun! no es eso; jte digo dominus vobiscum y me contestas requiescat inpacel 

Y el buen catedratico repitio la pregunta en lengua detienda insertando cosas y abas a 
cadamomento. 

El pobre joven no salfa de apuros: dudaba si incluir elkamagon entre los metales, el marmol 
entre los cristales y el azabachedejarlo como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez leapunto 
disimuladamente: 

— jEl espejo de kamagon entre los espejos demaderaL. 

El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa. 

— [Buen kamagon estas tu! le dice elcatedratico riendo a su pesar. Vamos a vera que llamarfas tu 
espejo: a lasuperficie per se , in quantum estsuperficies 6 al cuerpo que forma esta superficie 
osea la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima,modificada por el accidente 
superficie, porque, claro esta,siendo la superficie accidente a los cuerpos no puede existirsin 
substancia. Vamos a ver ^que dices? 



(■,Yo? jNada! iba a contestar el infeliz que ya nosabia de que se trataba aturdido por 
tantas superficies y tantos accidentes que le martilleaban cruelmente el oido,pero un instinto de 
pudor le detuvo y, lleno de augustia yempezando a sudar, pusose a repetir entredientes: 

— Se da el nombre de espejo a toda superficiepulimentada... 

— Ergo, per te, el espejo es la superficie, pescoel catedratico. Pues bien, resuelveme esta 
dificultad. Sila superficie es el espejo, indiferente debe ser a la esenciadel espejo cuanto detras 
de esta superficie se pueda encontrar,puesto que lo que esta detras no afecta a laesencia de lo que 
esta delante, id est, de la superficie, quce super faciem est, quia vocatur superficiesfacies ea quce 
supra videtur, ^concedes 6 no loconcedes? 

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mas tiesos comoanimados de una fuerza 
ascensional. 

— ^Concedes 6 no concedes? 

— Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensabael, pero no se atrevra a decirlo de temor 
seriesen. Aquello se llamaba apuro y jamas las habra vistotan gordas. Tenra cierta vaga idea de 
que a los frailesno se les podra conceder la cosa mas inocente sin que deella sacasen todas las 
concecuencias y provechos imaginables,dfganlo si no sus haciendas y sus curatos. Asr quesu 
angel bueno le sugerfa negase cualquier cosa con toda laenergra de su alma y la rebeldra de sus 
cabellos, yestaba ya para soltar un soberbio jnego! y porque quienniega todo no se compromete 
a nada, le habra dicho ciertooficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no escuchar la voz 
dela propia conciencia, de tener poca fe en la gente de curia ybuscar ausilio en los otros cuando 
se basta uno solo, le perdieron. Loscompaneros hacran senas de que lo concediese,sobre todo 
Juanito Pelaez, y dejandose llevar de su mal sino,solto un «concedo, Padre» con voz 
tandesfallecida como si dijese: In manus tuas commendospiritum meum. 

— Concedo antecedentem, repitio elcatedratico sonriendo maliciosamente; ergo , puedo rasparel 
azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un pedazo d ebibinka y siempre tendremos el 
espejo, ^ja?^,Que tendremos? 

El joven miro a sus inspiradores y viendolosatonitos y sin saber que decir, se dibujo en sucara el 
mas amargo reproche. Deus meus, Deus meus, quaredereliquiste me, decran los atribulados ojos 
mientras quesus labios murmuraban: / linintikan ! En vano tosra,estiraba la pechera de su camisa, 
se apoyaba sobre un pie, luegosobre otro, no encontraba solucion. 

— Vamos, <;,quc tenemos? repetra elcatedratico gozandose en el efecto de su argumento. 

— I La bibinka! soplaba Juanito Pelaez, /la bibinka! 

— jCallate, bobo! grito al fin desesperadoel joven que querfa salir del apuro trasformandolo 
enquerella. 



— ; A ver, Juanito, si me resuelves la cuestion [pregunto entonces el catedratico a Pelaez. 

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levanto lentamenteno sin dar antes un codazo a Placido 
Penitente, que erael que le segufa por orden de lista. El codazo querfadecir: 

— jAtencion y apuntame! 

— Nego consecuentiam, j Padre! contestoresueltamente. 

— jHola, pues probo consecuentiam ! Per te ,1a superficie pulimentada constituye la esencia del 
espejo... 

— / Nego suppositum! interrumpio Juanito alsentir que Placido le tiraba de la americana. 

— <;C6mo? Per te... 

— /Nego! 

— Ergo «du opinas que lo que estadetras influye sobre lo que esta delante? 

— /Nego! grito con mas ardortodavfa, sintiendo otro tiron de su americana. 

Juanito 6 mejor Placido que era el que le apuntaba,empleaba sin sospechar la tactica china: no 
admitir almas inocente estranjero para no ser invadido. 

— <;,En que quedamos pues? pregunto elcatedratico algo desconcertado y mirando con inquietud 
alintransigente alumno; influye 6 no influye la sustanciaque esta detras, sobre la superficie? 

Ante esta pregunta precisa, categorica, especie d ^ultimatum, Juanito no sabfa que responder y 
suamericana no le sugerfa nada. En vano hacfa senascon la mano a Placido; Placido estaba 
indeciso. Juanito aprovechose de un momento en que el catedraticomiraba a un estudiante que se 
quitaba disimuladamente lasbotinas que le venfan muy apretadas, y dio un fuertepisoton a 
Placido, diciendo: 

— jSoplame, anda, soplame! 

— Distingo... j Aray! jque bruto eres! grito sin querer Placido mirandole con ojosiracundos, 
mientras se llevaba la mano a sus botinas de charol. 

El catedratico oyo el grito, les vio yadivino de que se trataba. 

— jOy, tu! espfritu sastre, le interpelo;yo no te pregunto a tf, pero ya que te precias de salvara los 
demas, a ver, salvatea tf mismo, salva te ipsum, y resuelveme ladificultad. 



Juanito se sento muy contento y en prueba de agradecimientosacole la lengua a su apuntador. 
Este entre tanto, rojode vergiienza, se levanto y murmuro ininteligiblesescusas. 

Considerole por un momento el P. Millon como quien saboreacon la vista un plato. jQue bueno 
debfa serhumillar y poner en ridiculo a aquel mozo coqueton,siempre bien vestidito, la cabeza 
erguida y la miradaserena! Erauna obra de caridad, as! es que el caritativo catedraticose dedico a 
ella con toda conciencia repitiendolentamente la pregunta: 

— El libro dice, que los espejos metalicos estanformados por el laton 6 por una aleacion de 
diferentes metales^es cierto 6 no es cierto? 

— Lo dice el libro, Padre... 

— Liber dixit ergo ita est; no vas a pretenders aber mas que el libro... Anade despues que los 
espejosde cristal estan formados por una lamina de cristal cuyas dossuperficies estan muy 
pulimentadas, teniendo en una de ellas adheridauna amalgama de estano, jnota bene! una 
amalgama deestano. <;,Es esto cierto? 

— Si lo dice el libro, Padre... 

— ^E1 estano es un metal? 

— Parece que sf, Padre; lo dice el libro... 

— Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unidaal mercurio que tambien es otro 
metal. Ergo un espejo de cristales un espejo de metal; ergo los terminos de la divisionse 
confunden, ergo la clasificacion es viciosa, ergo... Como te explicas tu ^espiritu-sastre? 

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicionindecible y guinaba el ojo como diciendo: 
jestasfrito! 

— Es que... es decir que... balbuceaba Placido. 

— Es decir que no has comprendido la leccion, espmtumezquino que jno te entiendes y soplas al 
vecino ! 

La clase no se indigno, al contrario, muchos encontraron elconsonante gracioso y se rieron. 
Placido se mordio loslabios. 

— <;C6mo te llamas tu? preguntole elcatedratico. 

Placido contesto secamente. 

— ; Aja! Placido Penitente, pues mas parecesPlacido Soplon 6 Soplado. Pero te voy a 
imponerpenitencia por tus sopladurias. 



Y feliz con el juego de palabras, le mando dijese la leccion.El joven, en el estado de animo en 
que se encontraba,cometio mas de tras faltas. El catedraticoentonces, moviendo la cabeza de 
arriba abajo, abrio lentamentela lista y con toda pausa la fue recorriendo mientrasrepetla el 
nombre en voz baja. 

— Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez... Penitenteqaja! Placido 
Penitente, quince faltas voluntariasde asistencia... 

Placido se irguio; 

— £ Quince faltas, Padre? 

— Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba elcatedratico; con que no te falta mas que 
una para serborrado. 

— ^Quince faltas, quince faltas? repetfaPlacido aturdido; no he faltado mas que cuatro veces 
ycon hoy, cinco, jsi acaso! 

— jJusito, jusito, senolfalcontesto el catedratico examinando al joven por encima desus gafas de 
oro. Confiesas que has faltado cinco veces y, sabe Diosqsi no has faltado mas! Atqui como leo la 
lista muyraramente, y cada vez que le cojo a uno le pongo cinco rayitas, ergo, ^cuantas son cinco 
por cinco? jA quete has olvidado de la tabla de multiplicar! <; Cinco porcinco? 

— Veinticinco... 

— jJusito, jusito! De manera quetodavla te tragas diez, porque no te he pillado mas quetres 
veces... jUy! si te pillo en todas... Y^cuantas son tres por cinco? 

— Quince... 

— Quince, jparejo camaron con cangrejo! concluyoel catedratico cerrando la lista; si te descuidas 
unamas, jsulung! japuera de lafuerta!\ Ah! y ahora una faltita de leccion diaria. 

Y abrio de nuevo la lista, y busco el nombre y puso larayita. 

— jVaya! junarayita! deefa; como jnotienes aun ninguna! 

— Pero, Padre, exclamaba Placido conteniendose;si V. R. me pone la falta de leccion, V. R. jme 
debe borrar lasde asistencia que me ha puesto por este dfa! 

La Reverencia no respondio; consigno primerolentamente la falta, la contemplo ladeando la 
cabeza — larayita debfa ser artfstica, — doblo la lista ydespues con toda soma pregunto; 


— j Aba! ^y por que, nol? 



— Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar aclase y al mismo tiempo decir la leccion 
en ella... V. R. dice que,estar y no estar... 

— jNacu! metapfsico pa, jprematuro nomas! Con que no se concibe, «ya? Sed patetexperientia y 
contra experentiam negantemjusilibus est argUendum, ^entiendes?^Y no concibes tu, cabeza de 
filosofo, que sepueda faltar a clase y no saber la leccion al mismo tiempo?^Es que la no- 
asistencia implica necesariamente la ciencia?^Que me dices, filosofastro? 

Este ultimo mote fue la gota de agua que hizodesbordar la vasija. Placido que entre sus amigos 
temafama de filosofo, perdio la paciencia, arrojo ellibro, se levanto y se encaro con 
elcatedratico: 

— jBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner lasfaltas que quiera, pero no tiene derecho a 
insultarme.Quedese V. R. con su clase, que yo no aguanto mas. 

Y sin mas despedida, salio. 

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no sevefa casi nunca: <;,quien se iba a 
figurarque Placido Penitente...? El catedratico, sorprendido, semordio los labios y le vio alejarse 
moviendo la cabezaalgo amenazador. Con voz temblorosa empezo entonces el sermonsobre el 
mismo tema de siempre, aunque con mas energfa ymas elocuencia pronunciado. Versaba sobre 
el naciente orgullo,la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto a lossuperiores, la soberbia 
que el espfritu de las tinieblasinfundfa en los jovenes, la poca educacion, la falta decortesanfa, 
etc., etc. De allf pasoa echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que temanalgunos 
sopladillos de ensenar a sus maestroslevantando una academia para la ensenanza del Castellano. 

— ; Ja, ja! decfa; esos que antes de ayer apenassabfan decir si, Padre, no, Padre, ^quierenahora 
saber mas que los que han encanecido ensenando?[El que quiere aprender, aprende, con 
academias 6 sinellas! jSeguramente ese, ese que acaba de salir esuno de los del proyecto! 

[Bueno esta el Castellano consemejantes partidarios! <Y)c donde habeis de sacar eltiempo para 
frecuentar la academia si apenas teneis lo bastante paracumplir con los deberes de la clase? 
Nosotros quisieramos quesepais todos el espanol y que lo pronuncieis bien para que no nos 
rompais los tfmpanos con vuestros girosy vuestras pes, pero primero la obligacion y despues 
ladevocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues elcastellano y meteos a 
escribidores si os da la gana... 

Y asf siguio hablando y hablando hasta que tocola campana y se termino la clase, y los 
doscientos treinta ycuatro alumnos, despues de rezar, salieron tan ignorantes como 
cuandoentraron, pero respirando como si se hubiesen quitado un inmenso pesode encima. Cada 
joven habia perdido una hora mas en suvida, y con ella una parte de su dignidad y de la 
consideraciona si mismo y en cambio ganaba terreno el desaliento, eldesamor al estudio y el 
resentimiento en los corazones. [Despuesde esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud! 


De nobis, post hoec, tristis sententiafertur! 



Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de claselos miles y miles de alumnos 
que les precedieron, y, si las cosas no searreglan, pasaran todavfa los que han de venir y 
seembruteceran, y la dignidad herida y el entusiasmo de lajuventud viciado se convertiran en 
odio y en pereza, como lasolas que, volviendose fangosas en cierta parte de la playa, sesuceden 
unas a otras dejando cada vez mayor sedimento de basura.Empero, Aquel que ve desde la 
eternidad las consecuencias de unacto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos, 
Aquelque pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas comoprimera ley el 
progreso y la perfeccion, j Aquel, si es justo,pedira estrecha cuenta a quien debiere rendirla, de 
losmillones de inteligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humanarebajada en millones 
de criaturas y del incontable numero detiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas 
del Evangeliotienen su fondo de verdad, tendran tambien que responder losmillones y millones 
que no supieron guardar la luz de su inteligencia yla dignidad de su espfritu, jcomo el senor 
pidecuenta al siervo de los talentos que se dejo cobardemente robar! 


[tndice] 


XIV 

Una casa de estudiantes 

Era digna de visitarse la casa donde vivfa Makaraig. 

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantesrejas, parecfa un colegio en 
las primeras horas de lamanana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante lashoras de 
recreacion de los pupilos, desde que se entra en el espaciosozaguan hasta que se llega al piso 
principal, bullen la risa, laalgazara, y el movimiento. Jovenes en traje ligero de casajuegan a la 
sipa, hacen ejercicios gimnasticosvaliendose de trapecios improvisados: en las escaleras 
sesostiene un asalto entre ocho 6 nueve, armados de bastones, picas, ganchos y lazos, pero 
asaltantes y asaltados no se hacendano por lo general; los golpes paran de rebote sobre la 
espaldadel chino tendero que en la escalera vende comistrajos eindigestos pasteles. Multi tud de 
ninos le rodean, le tiran de lacoleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le 
regateanel precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura entodos los idiomas que 
chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie,suplica, pone buena cara cuando la mala de nada le 
sirve yvice-versa. 

— jAh, malo esi — Vo cosiesia — Noquilistiano — Uste limono — Salamaje! — jtusutusu! etc. 

jPiff, paff! jno importa! Vuelve la cara sonriente; sisolo sobre sus espaldas recibe los bastonazos 
continuaimperterrito su comercio, contentandose congritar : — No jugalo, ^eh? \nojugalo\» pero 
si los recibe sobre el bilaw quecontiene sus pastas, entonces, jura no volver, arroja por la boca 
todaslas imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos redoblanpara hacerle rabiar 
mas y cuando ven ya la fraseologlaagotada, y estan satisfechos de tanta jopia y pepita desandfa 
salada, entonces le pagan religiosamente y el chino semarcha contento, riendo, guinando y 
recibe como caricias losligeros bastonazos que los estudiantes le propinan a guisa dedespedida. 


jjHuaya, homia!! 


Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar repetido de 
bastones delas lecciones de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa losalumnos del Ateneo 
escriben, hacen sus composiciones, resuelven susproblemas al lado de otros que escriben a sus 
novias en rosadospapeles calados, llenos de dibujos; uno compone un melodrama al ladodel que 
aprende la flauta y los consonantes nacen silbados desde unprincipio. Mas alia, los mayores, 
estudiantes de facultadque lucen calcetines de seda y zapatillas bordadas, se entretienen enhacer 
rabiar a los pequenuelos tirandoles de lasorejas, ya rojas de tanto recibir papirotazos; dos 6 
tressujetan a un pequenito que grita, lloray defiende a puntapies los cordones de su 
calzoncillo:cuestion de ponerle como cuando nacio... pataleando y llorando.En un cuarto, al 
rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesinoentre risas y bromas con gran impaciencia 
de uno que hace de estudiarla leccion pero que en realidad espera que le llegue el el turno 
parajugar a su vez. Otro viene con grandes aspavientos, muyescandalizado y se acerca a la mesa. 

— [Que viciosos sois! dice; jtan demanana y ya al juego! jA ver, a ver! jTonto! jarrastra con el 
tres de espadas! 

Y cierra su libro y se pone tambien a jugar. 

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecinocuarto: un estudiante cojo muy 
picon y un infeliz recien llegado deprovincias. Este que apenas principia a estudiar, da con 
untratado de filosofia y lee en voz alta, inocentemente yacentuandolo mal el principio 
cartesiano: 

— j Cogito, ergo sum! 

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz peroen realidad metiendo cizana 
y acaban por pegarse. 

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vinoy las provisiones que acaba 
de traer de su pueblo, hace heroicosesfuerzos para que sus amigos participen de su tente-en- 
pie,mientras que los amigos oponen a su vez otra heroica resistencia. Otros se banan en la azotea 
y con el agua del pozo se dedicana ejercicios de bomberos, traban combate a calderadas de 
aguacon gran contento de los espectadores. 

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente a medida quellegan caracterizados estudiantes, 
convocados por Makaraig para darlescuenta de la marcha de la Academia de Castellano. 
Isaganifue saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval, que vino de empleado a 
Manila y conclufa sus estudios,completamente identificado con las aspiraciones de los 
estudiantesfilipinos. Las barreras que la polftica establece entre lasrazas, desaparecen en las 
aulas como derretidas al calor de la cienciay de la juventud. 

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios opolfticos, Sandoval aprovecha todas las 
reuniones paradesarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando discursosdiscutiendo sobre 



cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos yoyentes. En aquellos momentos el tema de 
la conversacion era laensenanza del Castellano. 

Como Makaraig no habfa llegado aun las conjeturas estabana la orden del dfa. 

— <^Que habrapasado? — <;,Quc ha dispuesto el General? — 

— <;,Ha negado el permiso? — ^Triunfo elP. Irene? — ^Triunfo el P. Sibyla? 

Estas eran las preguntas que se dirigfan unos aotros, preguntas cuyas respuestas solo podia dar 
Makaraig. 

Entre los jovenes reunidos los habfa optimistas comolsagani y Sandoval que vefan la cosa hecha 
y hablaban deplacemes y alabanzas del gobierno para el patriotismo de losestudiantes, 
optimismos que le hacfan a Juanito Pelaezreclamar para sf gran parte de la gloria en la creacion 
de lasociedad. A todo esto respondfa el pesimista Pecson, — ungordinflon con risa amplia de 
calavera, — hablando deestranas influencias, de si el Obispo A., el Padre B., elProvincial C. 
fueron 6 no consultados y de si aconsejarono no que metiese en la carcel a todos los de 
laasociacion, noticia que ponfa inquieto a Juanito Pelaezquien entonces tartamudeaba: 

— Carambas, no me metan ustedes... 

Sandoval, a fuer de peninsular y liberal, se ponfafurioso: 

— jPero, p — ! decfa; ;eso es tener malaopinion de S. E.! Ya se que es muy frailuno, jpero 
encuestion semejante no se deja influir de los frailes! ^Mequerra usted decir, Pecson, en que se 
funda para creerque el General no tiene propio criterio? 

— No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hastaensenar su muela de juicio; el 
General para mf tien epropio criterio, esto es, el criterio de todos los queestan al alcance de su 
mano... ;Eso esta claro! 

— [Dale bola! Pero jcfteme usted un hecho,cfteme un hecho! gritaba Sandoval; seamos enemigos 
de lasdiscusiones huecas, de las frases vacfas y vayamos al terreno de loshechos, anadfa 
gesticulando elegantemente. Hechos, senores, hechos, lo demas es preocupacion que no 
quierollamar filibustera. 

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe. 

— jYa esta el filibusterismo ! Pero <;es queno se puede discutir sin acudir a acusaciones? 

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequenodiscurso. 

— Pues hace poco hubo aquf un pleito entre unosparticulares y ciertos frailes, y el General 
interino lo fallo,haciendo que lo sentenciase el Provincial de la orden litigante,contesto Pecson. 



Y se echo otra vez a reir como si se tratase de una cosainocente. Citaba nombres, fechas y 
prometia traer documentos queprueban la manera como se administro justicia. 

— Pero ^en que podra fundarse, digame usted, en que podran fundarse para nopermitir lo que 
salta a los ojos como altamente util ynecesario? pregunto Sandoval. 

Pecson se encogio de hombros. 

— En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de uncurial que lee un alegato. 

— jEsa si que es gorda! ^Que tieneque ver la integridad de la patria con las leyes de la sintaxis? 

— Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ^Que seyo? acaso se tema que comprendamos las 
leyes y las podamos obcdcccr... ( ;,Quc sera de Filipinas el dia en que noscomprendamos los unos 
a los otros? 

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de laconversacion. Por aquel camino no 
podia asomar ningun discursoque valga la pena. 

— No tome usted a guasa las cosas, exclamo; setrata de cosas muy serias. 

— jLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes depor medio! 

— Pero, iy en que pueden basarse...? 

— En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase,continuo Pecson con el mismo tono 
como si se tratase deformulas conocidas y sabidas, se puede invocar comoinconveniente la 
inmoralidad como con la escuela de Malolos... 

— jOtra! Pues iy no se cobijan acaso bajo el mantooscuro de la noche las clases de la Academia 
de Dibujo, y losnovenarios y procesiones?... 

— Atenta a la dignidad de la Universidad,continuo el gordo sin hacer caso de la observacion. 

— [Que atente! la Universidad tiene que plegarse alas necesidades de los estudiantes. Y a ser eso 
cierto^que es Universidad entonces? ^Es una institucionpara que no se aprenda? <;Sc han reunido 
acaso unos cuantoshombres apellidando ciencia e instruccion para impedir que seinstruyan los 
otros? 

— Es que las iniciativas que vienen de abajo se llamandescontento... 

— Y proyectos las que vienen de arriba, insinuo otroqahi esta la Escuela de Artes y Oficios! 

— Poco a poco, senores, dijo Sandoval;yo no soy frailero, conocidas son mis ideas liberales, pero 
jalCesar lo que es del Cesar! De esa escuela de Artes yOficios, de la que soy el defensor mas 



entusiasta y cuyarealizacion habre de saludar como la primera aurora para estasbienaventuradas 
islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se hanencargado los frailes... 

— O el perro del hortelano que es lo mismo,anadio Pecson interrumpiendo otra vez el discurso. 

— j Vamos p — ! dijo Sandoval furioso por lainterrupcion y perdiendo el hilo de su periodo; 
mientras no sepamosnada malo, no seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de 
lalibertad e independencia del gobiemo... 

E hizo en hermosas frases la apologia del gobierno yde sus buenos propositos, tema que Pecson 
no seatrevio a interrumpir. 

— El gobiemo espanol, decfa entre otras frases, os ha dado todo, ;no os ha negado nada! Tuvimos 
en Espanael absolutismo, y absolutismo tuvisteis, los frailes cubrieronnuestro suelo con sus 
conventos y conventos ocupan la tercera parte deManila; en Espana rige el garrote, y el garrote 
aqul es laultima pena; somos catolicos y os hicimoscatolicos; fuimos escolasticos y el 
escolasticismo brillaen vuestras aulas, en fin, senores, lloramos cuando llorais,sufrimos cuando 
sufris, tenemos los mismos altares, el mismotribunal, los mismos castigos, y justo sera que os 
demos tambiennuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrfas. 

Y como nadie le interrumpfa se fue entusiasmando yentusiasmando hasta que paso a hablar del 
porvenir deFilipinas. 

— Como digo, senores, la aurora no esta lejos;Espana abre el oriente para su querida Filipinas, y 
los tiemposvan cambiando y me consta se hace mas de lo que nos figuramos. Aese gobiemo que 
segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es quele alentemos con nuestra confianza, que le 
hagamos ver que esperamos enel; recordemosle con nuestra conducta (cuando se olvidalo que no 
creo pueda suceder), que tenemos fe en sus buenosdeseos y que no debe guiarse por otra norma 
que la de la justicia y elbien de todos sus gobernados. No, senores, continuoadoptando un tono 
mas y mas declamatorio, no debemos nisiquiera admitir en esta materia la posibilidad de una 
consulta conotras entidades mas 6 menos opuestas, pues la sola ideaimplicarfa la tolerancia del 
hecho; vuestra conducta hasta ahoraha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin recelos; os dirigisa 
el sencilla y directamente, las consideraciones queespusisteis no pueden ser mas atendibles; 
vuestro fin esaligerar la tarea de los profesores en los primeros anos yfacilitar el estudio a 
centenares de estudiantes que llenan lasaulas y de los que no puede cuidarse un solo profesor. Si 
hasta ahorael espediente no ha sido resuelto ha sido porque, como me constaa mi, hay mucho 
material acumulado; pero auguro que lacampana esta ganada, que la cita de Makaraig es 
paraanunciarnos la victoria, y manana veremos premiados nuestrosesfuerzos con el aplauso y 
agradecimiento del pais jy quien sabesenores si el gobierno no os propone a vosotros paraalguna 
buena condecoracion como merecedores que sois de la patria! 

Resonaron entusiastas aplausos; todos crefan ya en el triunfoy muchos en la condecoracion. 


[Que conste, senores, dijo Juanito, que yofuf uno de los primeros iniciadores! 



El pesimista Pecson no estaba entusiasmado. 


— jComo no tengamos la condecoracion en los tobillosldijo. 

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyo enmedio de los aplausos. Cuando se 
calmaron algun tanto, Pecsonrepuso: 

— Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... £y siapesar de todo eso, el General consulta, 
consulta y consulta y despuesnos niega la autorizacion? 

La suposicion cayo como agua frfa. 

Todos miraron a Sandoval; este se halloentrecortado. 

— Entonces, murmuro titubeando. 

— ^ Entonces? 

— Entonces, exclamo Sandoval todavfa excitado porlosaplausos y en un arranque de entusiasmo, 
puesto que en escritose impresos blasona de querer vuestra instruccion, y la impide yla niega 
cuando al terreno de los hechos se le cita, entonces, senores, vuestros esfuerzos no habran sido en 
vano,habreis conseguido lo que nadie ha podido, jque se arranque lamascara y os arroje el 
guante ! 

— jBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos. 

— jBien por Sandoval! [Bravo por el guante !anadieron otros. 

— [Que nos arroje el guante! repitio Pecsondesdenoso, y despues? 

Sandoval se quedo parado en medio de su triunfo, pero con lavivacidad propia de su raza y su 
sangre de orador se repuso alinstante. 

— <;,Despues? pregunto; despues, si ninguno de losfilipinos se atreve a contestar al reto, entonces 
yo, Sandoval, en nombre de Espana recojo el guante porque tal polfticaserfa un mentis a las 
buenas intenciones que ella haabrigado siempre en favor de sus provincias, ;y porque quien detal 
manera prostituye el cargo que se le conffa y abusa de susommmodas facultades no merece la 
proteccion de la patria ni elamparo de ningun ciudadano espanol ! 

El entusiasmo de los oyentes rayo en delirio. Isaganiabrazo a Sandoval, los otros le imitaron; se 
hablaba depatria, de union, de fraternidad, de fidelidad; los filipinosdecfan que si no hubiese mas 
que Sandovales enEspana, todos serfan Sandovales en Filipinas; Sandovaltenfa los ojos 
brillantes y se podia creer que si enaquel momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, 
habrfamontado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. Soloel agua frfa repuso: 



— Bien, esta muy bien, Sandoval; yo tambienpodrfa decir lo mismo si fuese peninsular, pero, 
nosiendolo, si dijese la mitad de lo que usted, usted mismo metomana por filibustero. 

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fueinterrumpido. 

— jAlbricias! amigos, ; albricias ! j Victoria! grito en aquel momento un joven entrando y 
abrazando atodos. 

— jAlbricias, amigos! [Viva la lenguacastellana! 

Una salva de aplausos recibio la noticia; todos se abrazaban,todos tenfan los ojos brillantes de 
lagrimas. Pecson erael unico que conservaba su sonrisa de esceptico. 

El que venfa a traer tan buena nueva era Makaraig, eljoven que encabezaba el movimiento. 

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para sf solo, doshabitaciones lujosamente amuebladas, 
tenia criado y cochero paracuidarle su arana y sus caballos. Era de gallardo continente,maneras 
finas, elegante, y riqufsimo. Aunque estudiaba Derechosolo para tener un tltulo academico, 
gozaba no obstantefama de aplicado y como dialectico a la maneraescolastica no tenia nada que 
envidiar a losmas furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estabasin embargo muy 
atrasado respecto a ideas y adelantos modernos;su fortuna le proporcionaba todos los libros y 
revistas que la previacensura no consegula detener. Con estas cualidades, con su famade 
valiente, sus encuentros afortunados en sus anos masjuveniles y su galanterfa fina y delicada, no 
era estranoque ejerciese tanto influjo sobre sus companeros, y fueraelegido para dar cima a tan 
diflcil empresa como lo erala ensenanza del Castellano. 

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que enla juventud siempre toma formas 
algo mas exageradas por lo mismoque ella todo lo ve hermoso, quisieron enterarse de 
comohablan ido las cosas. 

— Esta manana me vl con el P. Irene, dijoMakaraig con cierto misterio. 

— [Viva el P. Irene! grito un estudianteentusiasta. 

— El P. Irene, prosiguio Makaraig, me ha enterado detodo lo que ha pasado en Los Banos. 
Parece que estuvierondiscutiendo lo menos una semana, el sosteniendo y defendiendonuestra 
causa contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P.Salvf, el General, el segundoCabo, 
el joyero Simoun... 

— jEl joyero Simoun! interrumpio otro, pero^que tiene que ver ese judlo con las cosas de 
nuestropafs? Y nosotros que le enriquecemos comprando... 

— jCallate! le dijo otro, impaciente y ansioso desaber como pudo veneer el P. Irene a tan 
terribles enemigos. 



— Hasta habra grandes empleados que estaban en contra denuestro proyecto, el Director de 
Administracion, el Gobernador Civil, el chino Quiroga... 

— j [El chino Quiroga! ! El alcahuetede los... 

— jCallate, hombre! 

— A1 fin, prosiguio Makaraig, iban a encarpetarel espediente y dejarlo dormir por meses y meses 
cuando el P. Irene seacordo de la Comision Superior de Instruccion Primaria ypropuso, puesto 
que se trataba de la ensenanza de la lenguacastellana, que el espediente pasara por aquel cuerpo 
para quedictaminasen sobre el... 

— Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo,observo Pecson. 

— Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continuoMakaraig, y el replied que era buena 
ocasion aquella paraque reviva, y aprovechandose de la presencia de D. Custodio, unode los 
vocales, propuso que en el acto se nombrase una comision, yvista y conocida la actividad de D. 
Custodio se le nombroponente y ahora esta el espediente en sus manos. D. Custodioprometio 
despacharlo en todo este mes. 

— [Viva don Custodio! 

— si don Custodio dictamina en contra?pregunto el pesimista Pecson. 

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no searchivaba. Todos miraron a 
Makaraig para saber que seresolvra. 

— La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con surisa picaresca me dijo: Hemos 
ganado mucho, hemos conseguido que elasunto se encamine hacia una solucion, el enemigo se 
veobligado a aceptar la batalla... si podemos influir en elanimo de don Custodio para que, 
siguiendo sus tendenciasliberales, informe favorablemente, todo esta ganado; el Generalse 
muestra en absoluto neutral. 

Makaraig se detuvo. 

— <;,Y como influir? pregunto unimpaciente. 

— El P. Irene me indico dos medios... 

— j El chino Quiroga! dijo uno. 

— jCa! Valiente caso hace de Quiroga... 


— jUn buen regalo! 



— Menos, se pica de incorruptible. 

— Ah ya, ;ya lo se! esclamo Pecson riendo;Pepay la bailarina. 

— jAh, si! jPepay la bailarina! dijeronalgunos. 

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga dedon Custodio: a ella 
acudran los contratistas, losempleados y los intrigantes cuando algo querran conseguir delcelebre 
concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo de labailarina se ofrecra a arreglar el asunto, 
pero Isaganisacudio la cabeza y dijo que era bastante haberse servido del P. Irene y que serfa 
demasiado valerse de la Pepay en asuntosemejante. 

— jVeamos el otro medio! 

— El otro es acudir a su abogado consultor, alsenor Pasta, el oraculo ante quien se inclina 
donCustodio. 

— Prefiero eso, dijo Isagani; el senor Pasta esfilipino, y fue condiscrpulo de mi tro. Pcro^como 
interesarle? 

— Allr esta el quid , repuso Makaraigmirando atentamente a Isagani; el senor Pasta tiene 
unabailarina, digo... una bordadora... 

Isagani volvio a sacudir la cabeza. 

— No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaezqel fin salva los medios! Yo conozco a la 
bordadora, laMatea, que tiene un taller donde trabajan muchas chicas... 

— No, senores, interrumpio Isagani; acudamosantes a los medios honestos... Ire yo apresentarme 
en casa del senor Pasta y si nada consigo, entoncesustedes hacen lo quieran con las bailarinas y 
las bordadoras. 

Tuvieron que acceder a la proposicion y quedaron en quelsagani hablarra aquel mismo dra al 
senor Pasta ya la tarde darra cuenta en la Universidad a suscompaneros del resultado de la 
entrevista. 


[tndice] 

XV 

El senor Pasta 


Isagani se presento en casa del abogado, una de lasinteligencias mas privilegiadas de Manila que 
los frailesconsultaban en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven por haber 


muchos clientes, pero al finllego su tumo y paso al estudio 6 bufete como sellama generalmente 
en Filipinas. 


Recibiole el abogado con una ligera tosecillamirandole furtivamente a los pies; no selevanto ni 
se cuido de hacerle sentar y siguioescribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle 
bien. Elabogado habfa envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie seestendfa casi por toda la 
partesuperior de la cabeza. Era de fisonomfa agria y adusta. 

En el estudio todo estaba en silencio; solo se ofan loscuchicheos de los escribientes 6 pasantes 
que trabajaban en elaposento contiguo: sus plumas chillaban como si rinesen con elpapel. 

Al fin concluyo el abogado con lo que estaba escribiendo,solto la pluma, levanto la cabeza y al 
reconocer aljoven, su fisonomfa se ilumino y le dio la manoafectuosamente. 

— j Adios, joven! pero sientese usted, dispense. ..no sabfa que era usted. <;,Y su tfo? 

Isagani se animo y creyo que su asunto irfabien. Contole brevemente lo que pasaba estudiando 
bien el efectoque hacfan sus palabras. El senor Pasta escuchoimpasible al principio y, aunque 
estaba enterado de las gestiones delos estudiantes, se hacfa el ignorante como para demostrar 
quenada tenfa que ver con aquellas chiquilladas, pero cuandosospecho lo que de el se querfa y 
oyo quese trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. sucara se oscurecio 
poco a poco y acabo porexclamar: 

— jEste es el pafs de los proyectos! Perocontinue, continue usted. 

Isagani no se desamino; hablo de la solucion que seiba a dar y concluyo espresando la confianza 
de lajuventud en que el, el senor Pasta, intercederfaen su favor en el caso de que don Custodio le 
consultase, como era deesperar. Isagani no se atrevio a decir qu eaconsejaria en vista de la 
mueca que hacfa elabogado. 

Pero el senor Pasta ya tenfa tomada su resolucion yera no mezclarse para nada en aquel asunto ni 
consultante niconsultado. El estaba al tanto de lo que habfa pasado enLos Banos, sabfa que 
existfan dos partidos y queno era el P. Irene el unico campeon del lado de los estudiantes, ni fue 
quien propuso el pase del espediente a la Comisionde Instruccion primaria sino todo lo 
contrario. El P. Irene, elP. Fernandez, la condesa, un comerciante que prevefa laventa de 
materiales para la nueva Academia y el alto empleado queestuvo citando reales decretos sobre 
reales decretos iban atriunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordo laComision 
Superior. Todas estas cosas las tenfa el gran abogadopresentes en su memoria asf es que cuando 
acabo de hablarlsagani, se propuso marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevarla 
conversacion a otro terreno. 

— jSf! dijo sacando los labios y rascandosela calva; no hay otro que me gane en amor al pais y 
en aspiracionesprogresistas, pero... no puedo comprometerme... no se si ustedesta al tanto de mi 
posicion, una posicion muy delicada... tengomuchos intereses... tengo que obrar dentro de los 
lfmites de unaestricta prudencia... es un compromiso... 



El abogado querfa aturdir al joven bajo un lujo de palabras yempezo a hablar de leyes, de 
decretos y tantohablo que en vez de enredar al joven, casi se enredoa si mismo en un laberinto de 
citaciones. 

— De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repusolsagani con mucha calma; 
jlfbrenos Dios de molestar en lomas mfnimo a las personas cuya vida es tanutil al resto de los 
filipinos! Pero por poco versado queeste yo en las leyes, reales decretos, provisiones 
ydisposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que pueda haber malninguno en secundar las 
altas miras del gobiemo, en procurar su buenainterpretacion; perseguimos el mismo fin y solo 
divergemos en losmedios. 

El abogado se sonrio; el joven se dejaba llevar a otroterreno y all! le iba el a embrollar, ya 
estabaembrollado. 

— Precisamente ahf esta el quid como sedice vulgarmente; claro esta que es laudable ayudar al 
gobiemocuando se le ayuda con sumision, siguiendo sus disposiciones, el rectoespfritu de las 
leyes en consonancia con las rectas creencias delos gobemantes y no estando en contradicion 
con el primitivo y generalmodo de pensar de las personas que tienen a su cargo elbienestar 
comun de los individuos que constituyen una sociedad. Y poreso es criminal, es punible, porque 
es ofensivo al alto principio deautoridad, tentar una accion contraria a su iniciativa 
aunsuponiendo que fuese mejor que la gubernamental, porque semejante hecho podrfa 
lastimar elprestigio que es la primera base sobre que descansan todos losedificios coloniales. 

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habla por lomenos vuelto loco a Isagani, se 
arrellano en su sillonmuy serio aunque riendose por dentro. 

Isagani, sin embargo, repuso: 

— Yo crefa que los gobiernos buscarfanbases mas solidas cuanto mas amenazados... La basedel 
prestigio para los gobiernos coloniales es la mas debil, porque no reside en ellos sino en la buena 
voluntad de los gobernadosmientras quieran reconocerlo... La base justicia 6 razon meparecfa 
mas duradera. 

El abogado levanto la cabeza; ^como? aqueljoven se atrevla a replicarle y a discutir conel, el, cl 
senor Pasta? ^No estabatodavla aturdido con sus grandes palabras? 

— Joven, hay que dejar esas consideraciones a un ladopues son peligrosas, interrumpio el 
abogado haciendo un gesto.Lo que yo le digo a usted es que hay que dejar obrar algobierno. 

— Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, ypara cumplir con su fin debidamente 
tienen que seguir las indicacionesde los cuidadanos que son los que mejor conocen sus 
necesidades. 


Los que forman el gobiemo son tambien ciudadanos y de losmas ilustrados. 



Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otrasopiniones. 


— Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar. 

— Hay un refran puramente espanol que dice, el que nollora no mama. Lo que no se pide, no se 
da. 

— jAl contrario! contesto el abogado riendosarcasticamente; con el gobierno sucede 
precisamente todo locontrario... 

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quisosubsanar la imprudencia: 

— El gobiemo nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, nise lo podfamos pedir... porque 
pedir... pedir supone que faltaen algo y por consiquiente no cumple con su deber... insinuarle 
unmedio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz deequivocarse y ya se lo he 
dicho a usted, semejantes suposicionesson atentatorias a la existencia de gobiemos 
coloniales... El vulgo ignora esto ylos jovenes que obran a la ligera no saben, nocomprenden, no 
quieren comprender lo contraproducente que es pedir.. .lo subversivo que hay en esa idea... 

— Usted dispense, interrumpio Isagani ofendido de losargumentos que con el usaba el jurista; 
cuando por los medioslegales un pueblo pide algo a un gobiemo, es porque le suponebueno y 
dispuesto a concederle un bien, y este acto, en vez deirritarle, le debiera halagar: se pide a la 
madre, nuncaa la madrastra. El gobiemo, en mi inexperta opinion, no es unser omnisciente que 
puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, nopodrfa ofenderse, porque ahi tiene usted a 
lamisma iglesia que no hace mas que pedir y pedir al Dios que todolo ve y conoce, y usted 
mismo pide y exige muchas cosas en lostribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los 
tribunales hastaahora se dieron por ofendidos. Esta en la conciencia de todosque el gobierno, 
como institucion humana que es, necesita del concursode los demas, necesita que le hagan ver y 
sentirla realidad de las cosas. Usted mismo no esta convencido de laverdad de su objecion; usted 
mismo sabe que es tirano y despotael gobierno que, para hacer alarde de fuerza e 
independencia,todo lo niega por miedo 6 por desconfianza y que solo lospueblos tiranizados y 
esclavizados son los que tienen el deber de nopedir nada jamas. Un pueblo que deteste a su 
gobiemo nodebe exigirle mas sino que abandone el poder. 

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo a un lado yotro la cabeza en serial de descontento y 
pasandose lamano por la calva; despues en tono de protectora compasion dijo: 

— jHm! malas doctrinas son esas, malas teorfasqhm! Como se conoce que es usted joven y no 
tiene esperiencia dela vida. Vea usted lo que les esta pasando a los chicosinespertos que en 
Madrid piden tantas reformas: estan tachadostodos de filibusterismo, muchos no se atreven a 
volver, y sinembargo <;,quc piden? Cosas santas, viejas e inocentes depuro sabidas... Pero hay 
cosas que no se las puedo explicar, son muydelicadas... vamos... le confieso que existen otras 
razones que lasdichas que impulsan a un gobierno sensato a negarsesistematicamente a los 
deseos de un pueblo... no... puedesuceder sin embargo que nos encontremos con gefes tan fatuos 



yridfculos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se pida sea lo mas justo... los 
gobiemosson de distintas condiciones... 

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente a Isagani, y despuestomando una resolucion, hizo con la 
mano un gesto como alejando unaidea. 

— Adivino lo que usted quiere decir, continuo Isaganisonriendo tristemente; usted quiere decir 
que un gobierno colonial, porlo mismo que esta constituido de un modo imperfecto y porque 
sefunda en premisas... 

— [No, no, no es eso, no! interrumpio vivamente elviejo haciendo de buscar algo entre sus 
papeles; no, querfadecir... pero ^dondc estan mis anteojos? 

— Ahl los tiene usted, dijo Isagani. 

El senor Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunospapeles y viendo que el joven esperaba, 
tartamudeo: 

— Yo querfa decir una cosa... querfa decir, pero yase me paso... usted, con su vivacidad me 
interrumpio. ..es cosa de poca monta... Si supiera usted como tengo la cabezaqtengo tanto que 
hacer! 

Isagani comprendio que le despedfa. 

— De manera, dijo levantandose, que nosotros... 

— [Ah!... ustedes haran bien en dejar el asunto enmanos del gobierno; el lo resolvera a su 
gusto. ..Usted dice que el Vice Rector esta opuesto a laensenanza del Castellano. Quizas lo 
estuviera, no en elfondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va a venir traeun proyecto- 
reforma de la ensenanza... esperense un poco,den tiempo al tiempo, estudien que los examenes 
se acercan y;que carambas! usted que ya habla bien el Castellano y seespresa con facilidad, ^a 
que se mete enlfos? <;,quc interestiene usted en que se ensene especialmente? [De seguro queel P. 
Florentino opinara como yo! Dele usted muchasmemorias... 

— Mi tlo, contesto Isagani, me ha recomendadosiempre que piense en los demas tanto como en 
mi... no hevenido por ml, he venido en nombre de los que estan enpeores condiciones... 

— [Que diantre! que hagan lo que usted ha hecho,que se quemen las cejas estudiando y se 
queden calvos como yo me hequedado poniendome parrafos enteros en la memoria... Y yocreo 
que si usted habla el espanol es porque lo habraaprendido; justed no es de Manila ni es hijo de 
padresespanoles ! Pues que aprendan lo que usted y hagan loque yo... Yo he sido criado de 
todos los frailes, les he preparado elchocolate y mientras con la derecha lo removfa en el 
batidor,con la izquierda sostenfa la gramatica, aprendfay, gracias a Dios, que no he necesitado de 
mas maestrosni de mas academias ni de permisos del gobierno... Creameusted; el que quiera 
aprender, japrende y llega asaber! 



— ^Pero cuantos hay de entre los que quierensaber llegan a ser lo que usted? jUno entre diez mil 
yaun! 

— jPsch! i y para que mas?contesto el viejo encogiendose de hombros. Abogados loshay de 
sobra, muchos se meten a escribientes. ^Medicos? se insultan, se calumnian y se matan 
pordisputarse un enfermo... Brazos, senor, jbrazos son losque necesitamos para la agricultura! 

Isagani comprendio que perdfa tiempo, pero quisoreplicar. 

— Indudablemente, contesto; hay muchos medicos yabogados, mas no dire que nos sobran pues 
tenemos pueblos quecarecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizas nos faltanen calidad. 

Y, puesto que no se puede impedir que la juventud estudie yaquf no se nos presentan otras 
carreras ^por quedejar que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de 
laensenanza no impide el que muchos se hagan abogados omedicos, si los hemos de tener al fin, 
<;,por que notenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer delpafs un pais de 
agricultores, un pais de braceros,y condenar en el todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno 
enilustrar a estos mismos agricultores y braceros, en darles porlo menos una educacion que les 
permita despues perfeccionarse yperfeccionar sus trabajos, poniendoles en estado de 
comprendermuchas cosas que al presente desconocen. 

— jBah, bah, bah! exclamo el abogado trazando conla mano cfrculos en el aire como para 
ahuyentar las ideasevocadas; para ser buen cosechero no se necesitan tantasretoricas. jSuenos, 
ilusiones, ideologfaljEa! ^quiere usted seguir un consejo? 

Y se levanto y poniendole afectuosamente la mano sobreel hombro, continuo: 

— Le voy a dar uno y muy bueno porque veo que es ustedlisto y el consejo no sera perdido. 
^Usted va aestudiar Medicina? Pues lirmtese a aprender comose ponen los emplastos y se 
aplican las sanguijuelas y no tratejamas de mejorar 6 empeorar la suerte de sus semej antes. 
Cuando se reciba de licenciado, casese con unamuchacha rica y devota, trate de curar y cobrar 
bien; huya de toda cosaque tenga relacion con el estado general del pais, oiga misa,confiesese y 
comulgue cuando lo hagan los demas, yvera usted como despues me lo agradecera y yo lovere si 
aun vivo. Acuerdese siempre de que la caridadbien entendida empieza por si mismo; el hombre 
no debe buscar enla tierra mas que la mayor suma de felicidad propia como diceBentham; si se 
mete usted en quijotismos ni tendracarrera, ni se casara, ni sera nada. Todos leabandonaran y 
seran sus mismos paisanos los primeros quese reiran de su inocencia. Creame usted, usted 
seacordara de mi y me dara la razon cuando tengacanas como yo, jcanas como estas! 

Y el viejo abogado se cogia sus pocos cabellos blancossonriendo tristemente y agitando la 
cabeza. 

— Cuando tenga canas como esas, senor, contestolsagani con igual tristeza, y vuelva la vista 
hacia mi pasado yvea que solo he trabajado para ml, sin haber hecho lo quebuenamente podia y 
debfa por el pais que me hadado todo, por los ciudadanos que me ayudan a vivir, entonces, senor, 
cada cana me sera una espina y en vez de gloriarmede ellas, jme he de avergonzar! 



Y dicho esto, saludo profundamente y salio. 

El abogado se quedo inmovil en su sitio, con la miradaatonita. Oyo los pasos que se alejaban 
poco a pocoy volvio a sentarse murmurando: 

— jPobre joven! [Tambien parecidos pensamientoscruzaron por mi mente un dfa! ^Que 
masquisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi patria, heconsagrado mi vida al bien 
de los demas...? [Corona de laurel, empapada en acfbar, hojas secas que cubren espinas y 
gusanoslEsa no es la vida, eso no da de comer, ni procura honores; los laurelesapenas sirven 
para una salsa... ni dan tranquilidad... ni hacen ganarpleitos, [al contrario! Cada pals tiene su 
moral como suclima y sus enfermedades; jdiferentes del clima y enfermedades deotros paises! 

Y despues anadio: 

— [Pobre joven!... Si todos pensasen y obrasen comoel, no digo que no... [Pobre joven! 

[ PobreFlorentino ! 


[Indice] 


XVI 

Las tribulaciones de un chino 

La noche de aquel mismo sabado, el chino Quiroga que aspirabaa crear un consulado para su 
nacion, daba una cena en los altosde su gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta 
estabamuy concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos susparroquianos, socios 
6 padrinos, se encontraban alii; sutienda abastecfa a los curas y conventos de todo lonecesario, 
admitfa los vales de todos los empleados, tenia servidores fieles, complacientes y activos. Los 
mismosfrailes no se desdenaban de pasar horas enteras en su tienda, yaa la vista del publico, ya 
en los aposentos del interioren agradable sociedad... 

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailesy empleados la llenaban, 
sentados en sillas de Viena y banquitos demadera oscura y asiento de marmol, venidos de 
Canton, delante demesitas cuadradas, jugando al tresillo 6 conversando entresi, a la luz brillante 
de las lamparas doradaso a la mortecina de los faroles chinescos vistosamenteadornados con 
largas borlas de seda. En las paredes seconfundfan en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos 
yazulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillonesde odaliscas, mujeres 
semidesnudas, litograffas de Cristosfemeniles, la muerte del justo y la del pecador, hechas por 
casasjudias de Alemania para venderse en los pafsescatolicos. No faltaban all! las estampas 
chinescas enpapel rojo representando a un hombre sentado, de aspectovenerable y pacffica y 
sonriente fisonomia, detrasdel cual se levanta su servidor, feo, horroroso, diabolico,amenazador, 
armado de una lanza con ancha hoja cortante; los indios,unos lo llaman Mahoma, y otros 
Santiago, no sabemos por que; loschinos tampoco dan una clara esplicacion de esta popular 
dualidad.Detonaciones de botellas de champagne, chocar de copas, risas, humo decigarro y 


cierto olor particular a casa de chino, mezcla depebete, opio y frutas conservadas, completaban 
el conjunto. 


Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba elchino Quiroga de un aposento 
a otro, tieso y derecho no sinlanzar aca y alia miradas vigilantes como para asegurarsede que 
nadie se apoderaba de nada. Y apesar de estanatural desconfianza, cambiaba sendos apretones de 
manos, saludabaa unos con una sonrisa fina y humilde, a otros con aireprotector, y a algunos con 
cierta soma como diciendo; 

— j Ya se! usted no viene por ml sino por micena. 

j Y el chino Quiroga tenia razon! Aquel senorgordo que ahora le alaba y le habla de la 
conveniencia de un consuladochino en Manila dando a entender que para ese cargo nopodfa 
haber otro que Quiroga, es el senor Gonzalez que sefirma Pitili cuando en las columnas de 
losperiodicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya avanzado enedad que examina de cerca 
los objetos, las lamparas, loscuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones dedesprecio, es D. 
Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante queclama contra la competencia del chino que 
arruina su comercio. Y elotro, el de mas alia, aquel senor moreno, delgado,de mirada viva y 
palida sonrisa, es el celebre autor dela cuestion de los pesos mejicanos que tanto disgusto dioa 
un protegido del chino Quiroga; j aquel empleado tiene enManila fama de listo! El de mas alia, 
aquel de miradafosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser elmas digno porque 
tiene el valor de hablar mal contra el negociode los billetes de loterfa, llevado a cabo 
entreQuiroga y una alta dama de la sociedad manilense. En efecto,si no lamitad, las dos terceras 
partes de los billetes van a China y lospocos que en Manila se quedan se venden con una prima 
de medio realfuerte. El digno senor tiene la conviccion de que algundfale ha de tocar el premio 
gordo y se enfurece al encontrarse delante desemejantes trapicheos. 

La cena entretanto tocaba a su fin. Del comedor llegabanhasta la sala trozos de brindis, risas, 
interrupciones,carcajadas... El nombre de Quiroga se ofa varias vecesrepetido, mezclado con las 
palabras de consul, igualdad,derechos... 

El anfitrion que no coima platos europeos se hablacontentado con beber de cuando en cuando 
una copa con sus convidados,prometiendo cenar con los que no se habfan sentado en la 
primeramesa. 

Simoun habfa venido ya cenado y hablaba en la sala conalgunos comerciantes que se quejaban 
del estado de los negocios: todoiba mal, se paralizaba el comercio, los cambios con Europa 
estabana un precio exhorbitante; pedfan al joyero luces 6 le insinuaban algunas ideas conla 
esperanza de que se las comunicase al Capitan General. A cadaremedio que proponfan, Simoun 
respondfa con una sonrisasarcastica y brutal: jCa! jtonterfa! hastaque exasperado uno le 
pregunto por su opinion. 

— ^Mi opinion? pregunto; estudien ustedes porque otras naciones prosperan y hagan lo mismo 
que ellas. 



— <;,Y por que prosperan, senor Simoun? 

Simoun se encogio de hombros y no contesto. 

— jLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y elpuerto que no se terminal suspiro don 
Timoteo Pelaez, una telade Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje... losimpuestos... 

— j Y usted se queja! exclamaba otro. j Y ahora queacaba de decretar el General el derribo de las 
casas de materialesligeros! jY usted que tiene una partida de hierrogalvanizado ! 

— Si, respondfa don Timoteo; ;pero lo queme ha costado ese decreto! Y luego, el derribo no se 
hace hasta dentrode un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas...yo 
hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Yademas, <;,que me van a comprar 
losduenos de esas casas si son todos unos mas pobres queotros? 

— Siempre podra usted comprarlas casitas por unabicoca... 

— Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlasa un precio doble... [He ahf un negocio! 

Simoun se sonrio con su sonrisa frfa, y viendoadelantarse al chino Quiroga dejo a los 
quejicososcomerciantes para saludar al futuro consul. Este, apenas le vio,perdio su espresion 
satisfecha, saco una cara parecidaa la de los comerciantes y medio se doblo. 

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muyrico sino tambien por las 
susurradas inteligencias que leatribufan con el Capitan General. Decfase que Simounfavorecfa 
las ambiciones del chino, era partidario delconsulado, y un cierto periodico chinofobo lealudfa al 
traves de muchasperffrasis, indirectas y puntos supensivos, en la celebrepolemica con otro 
periodico partidario de la gente decoleta. Personas prudentfsimas anadfan entreguinos y palabras 
entrecortadas que la Eminencia Negraaconsejaba al General se valiese de los chinos para 
deprimir la tenazdignidad de los naturales. 

— Para tener sumiso a un pueblo, habfa dicho, nohay como humillarlo y rebajarlo a sus propios 
ojos. |120] 

Pronto se habfa presentado una ocasion. 

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siemprevigilandose el uno al otro y 
empleaban su espfritubelicoso y su actividad en recelos y desconfianzas. Un dfa, enla misa, el 
gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el bancoderecho y era estremadamente flaco, 
tuvo la ocurrencia de poner unapierna sobre otra, adoptando una posicion nonchalant 
paraaparentar mas muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremiode mestizos que se sentaba 
en el banco opuesto, como tenfajuanetes y no podfa cruzar las piemas por ser muy grueso 
ypanzudo, adopto la postura de separar mucho las piernas parasacar su abdomen encerrado en un 
chaleco sin pliegues, adornadocon una hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos partidos 
secomprendieron y empezo la batalla: en la misa siguiente todoslos mestizos, hasta los mas 



flacos, tenfan panza yseparaban mucho las piemas como si estuviesen a caballo: todoslos 
naturales ponfan una pierna sobre otra aun los masgordos y hubo cabeza de barangay que dio 
una voltereta. Loschinos que los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron comoen sus 
tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando yagitandose. Hubo protestas, escritos, 
espedientes, etc; loscuadrilleros se armaron prestos a encender una guerra civil, loscuras estaban 
contentfsimos, los espanoles sedivertfan y ganaban dinero a costa de todos, hasta que elGeneral 
resolvio el conflicto ordenando que se sentasen como loschinos por ser los que mas pagaban, 
aunque no eran losmas catolicos. Y aquf el apuro de los mestizos ynaturales que por tener 
pantalones estrechos no podfan imitara los chinos. Y para que la intencion de humillarles 
fuesemas manifiesta, la medida se llevo a cabo conpompa y aparato, rodeando a la iglesia un 
cuerpo decaballerfa, mientras dentro todos sudaban. La causa llegoa las Cortes, pero se repitio 
que los chinos comopagaban podfan imponer su ley aun en las ceremonias religiosas,aun cuando 
despues apostaten y se burlen del cristianismo. Losnaturales y los mestizos se dieron por 
satisfechos y aprendierona no perder su tiempo en semejantes futesas. 

Quiroga con su media lengua y sonrisa la mas humildeagasajaba a Simoun: su voz era 
acariciadora, sus genuflexionesrepetidas, pero el joyero le corto la palabrapreguntandole 
bruscamente: [121] 

— ^Gustaron los brazaletes? 

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como unsueno; la voz de acariciadora 
se trasformo enplanidera, se doblo mas y juntando ambas manos yelevandolas a la altura de su 
rostro, forma de lasalutacion china, gimio: 

— jUuh, sino Simoun! jmiapelilo, mialuinalo! 

— Como, chino Quiroga, ^perdido y arruinado?jy tantas botellas de champagne y tantos 
convidados ! 

Quiroga cerro los ojos e hizo una mueca. ; JsslEl acontecimento de aquella tarde, la aventura de 
los brazaletes, lehabfa arruinado. Simoun se sonrio: cuando un comerciantechino se queja es 
porque todo le va bien; cuando aparenta que todo vaa las mil maravillas es porque preve una 
quiebra ose va a escapar para su pais. 

— <;,Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sinoSimoun, jmia hapayl 

Y el chino, para hacer mas comprensible su situacion,ilustraba la palabra hapay haciendo 
ademan de caersedesplomado. 

Simoun tenfa ganas de refrsele, pero se contuvo y dijoque nada sabfa, nada, absolutamente nada. 

Quiroga llevole a un aposento cuya puerta cerrocon cuidado y le explico la causa de su 
desventura. 



Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido aSimoun para ensenarselos a su senora, noeran 
para esta, pobre india encerrada en un cuarto como unachina, eran para una bella y encantadora 
dama, amiga de un gransenor, y cuya influencia le era necesaria para cierto negocio enque podia 
ganar en limpio unos seis mil pesos. Y como el chinono entendia de gustos femeniles y querfa 
ser galante,pidio los tres mejores brazaletes que el joyero tenia, que costaban de tres a cuatro mil 
pesos cada uno. El chino, afectando candidez, con su sonrisa la mas acariciadora dijoa la dama 
que escogiese el que mas le gustase, pero ladama, mas Candida y mas acariciadoratodavia, 
declaro que todos los tres le gustaban y sequedo con ellos. 

Simoun solto una carcajada. 

— [Ah, sinolfa! jmia pelilo, mialuinalo! gritaba el chino dandose ligeras bofetadas con susfinas 
manos. 

El joyero continuaba riendo. 

— jHuu! malo genti, jsigulo no sinolabilalelo ! continuaba el chino agitando descontento 
lacabeza. ^Cosa? No tiene biligiiensa, mas que mia chino miasiempele genti. Ah, sigulo no 
sinola bilalelo; jsigalelatiene mas biligiiensa! 

— Le han cogido a usted, le han cogido a usted,exclamaba Simoun dandole golpecitos en el 
vientre. 

— Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ^cosaese? — y contaba con sus dedos armados de 
largasunas, — impelealo, opisia, tinienti, sulalo, ah,sino Simoun, jmia pelilo, mia hapayl 

— Vamos, menos quejas, decia Simoun; yo le he salvado demuchos oficiales que le pedian 
dinero... Yo les he prestado paraque no le molesten a usted y sabia que no mepodian pagar... 

— Pelo, sino Simoun, suya pilestaopisia, mia pilesta muje, sinola, malinelo, tolomundo... 

— j Ya, ya las cobrara usted! 

— ^Mia cobalalo? [Ah, sigulo suya no sabe!jCuando pelilo ne juego nunca pagalo! Mueno suya 
tiene consu,puele obiliga, mia no tiene... 

Simoun estaba pensativo. 

— Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo decobrar lo que le deben los oficiales y 
marineros, deme usted susrecibos. 

Quiroga volvio a gimotear: no le daban nuncarecibos. 


Cuando vengan a pedirle dinero, enviemelossiempre a mi; yo le quiero a usted salvar. 



Quiroga dio las gracias muy agradecido, pero prontovolvio a sus lamentaciones, hablaba de 
losbrazaletes y repetia: 

— jSigalela tiene mas biliguensa! 

— Carambas, decfa Simoun mirando de reojo al chino comopara estudiarle; precisamente 
necesitaba dinero y crefa queusted me podia pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero 
queusted quiebre por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzcoa siete los nueve mil pesos 
que me debe. Usted hace entrar porla aduana todo lo que quiere, cajones de lamparas, 
hierros,vagilla, cobre, pesos mejicanos; justed suministra armasa los conventos? 

El chino afirmaba con la cabeza; pero el tenia quesobornar a muchos. 

— jMfa dale tolo a los Pales! 

— Pues mire, anadio Simoun en voz baja: necesitoque usted me haga entrar algunas cajas de 
fusiles que hanllegado esta noche... quiero que los guarde en sus almacenes; en micasa no caben 
todos. 

Quiroga se alarmo. 

— No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esosfusiles se han de esconder poco a poco 
en ciertas casas, y luegose opera una requisa y se envfan a muchos a lacarcel... usted y yo 
podremos ganar bastante procurando a losdetenidos la libertad. ^Me entiende usted? 

Quiroga vacilaba; el tenia miedo a las armas.En su mesa tenia un revolver descargado que nunca 
tocaba sinovolviendo la cabeza y cerrando los ojos. 

— Si usted no puede, acudire a otro, peroentonces necesito mis nueve mil pesos para untar las 
manos y cerrar losojos. 

— jMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ^pelo ponepileso mucha genti? manda liquisa, Qa? 

Cuando Quiroga y Simoun volvieron a la sala encontraron enella a los que venian de cenar, 
discutiendo animadamente:el champagne habia soltado las lenguas y excitaba lasmasas 
cerebrales. Hablaban con cierta libertad. 

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas senoras yD. Custodio se hablaba de una 
comision enviada a la India parahacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados. 

— <;,Y quienes la forman? preguntaba unasenora mayor. 


Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E. 



— ^Cuatro? pregunto un empleado: jvaya unacomision! iy si se dividen las opiniones? 
^Soncompetentes al menos? 

— Eso preguntaba yo, anadio otro: decfaque debfa ir un civil, uno que no tenga 
preocupacionesmilitares... un zapatero por ejemplo... 

— Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosade enviar a un indio ni a un 
macanista y el unicozapatero peninsular ha pedido tales dietas... 

— Pero y ^para que habran de estudiar elcalzado? pregunto una senora mayor; ;no serapara los 
artilleros peninsulares ! Los indios pueden seguir descalzos,como en sus pueblos. 

— Justamente ;y la caja economizarfa maslanadio otra senora viuda que no estaba contenta desu 
pension. 

— Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de los oficiales de la comision. 
Es verdad quemuchos indios van descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lomismo 
marchar a voluntad que estando en el servicio: no se puedeescoger la hora, ni el canino, ni se 
descansa cuando se quiere. Mireusted, senora, que con el sol que hace a mediodfa,esta la tierra 
que cuece un pan. Y ande usted por arenales, pordonde hay piedras, sol por arriba y fuego por 
abajo, y balas pordelante... 

— jCuestion de acostumbrarse! 

— jComo el burro que se acostumbro a nocomer! En la presente campana, la mayor parte de 
nuestras bajasson ocasionadas por heridas en las plantas de los pies... Digolo del burro, senora, 
jlo del burro! 

— Pero, hijo, replica la senora, considere usted tantodinero perdido en suelas. Hay para 
pensionar a muchoshuerfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no sesonrfa usted, no hablo 
de mi quetengo mi pension aunque poca, muy poca para los servicios quepresto mi marido, pero 
hablo de otras que arrastran unaexistencia infeliz: no es justo que despues de tanta instancia 
paravenir y despues de atravesar el mar, concluyan aquf por morirsede hambre... Lo que usted 
dice de los soldados sera cierto, peroes el caso que cuento con mas de tres anos de pafsy no he 
visto a ninguno cojeando. 

— En eso opino como la senora, dijo su vecina,^para que darles zapatos si han nacido sin ellos? 
— ^Y para que camisa? 

— <;,Y para que pantalones? 

— jFigurese usted lo que ganariamos con unejercito en cueros! concluyo el que defendfaa los 
soldados. 



En otro grupo la discusion era mas acalorada. Ben Zaybhablaba y peroraba, el P. Camorra como 
siempre le interrumpfaa cada instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respetoa la gente de 
cogulla, se las tenia siempre con el P. Camorra a quien consideraba como un semi-fraile muy 
simple;asfse daba aire de ser independiente y deshacfa las acusaciones delos que le llamaban 
Fray Ibanez. A1 P. Camorra le gustaba suadversario: era el unico que tomaba en serio lo que el 
llamabasus razonamientos. 

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabrasvolaban por el aire como los 
cuchillos y las bolas de los juglares:ellos los arrojaban y ellos los recogfan. 

Aquel ano llamaba mucho la atencion en la feria deKiapo una cabeza, mal llamaba esfinge, 
espuesta por Mr. Leeds, un americano. Grandes anuncios cubrfan las paredes de las 
casas, misteriosos y funebres, que excitaban la curiosidad. Ni BenZayb, ni el P. Camorra, ni el P. 
Irene, ni el P. Salvf lahabian visto aun; solo Juanito Pelaez estuvo a verla unanoche y contaba en 
el grupo su admiracion. 

Ben Zayb, a fuer de periodista, querfa buscar unaexplicacion natural; el P. Camorra hablaba del 
diablo; el P. Irenesonreia, el P. Salvf se mantenfa grave. 

— Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos paracondenamos... 

— De otro modo no se puede explicar... 

— Si la ciencia... 

— [Dale con la ciencia! jpunales! 

— Pero, escucheme usted, voy ademostrarselo. Todo es cuestion de optica. Yo no he vistotodavfa 
la cabeza ni se como la presentan. Elsenor — senalando a Juanito Pelaez — nosdice que no se 
parece a las cabezas parlantes que seensenan de ordinario — jsea! Pero el principio es elmismo; 
todo es cuestion de optica; espere usted, se pone unespejo asf, un espejo detras, la imagen 
serefleja...digo, es puramente un problema de Ffsica. 

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, losinclinaba y como no le resultaba el 
efecto, conclufa: 

— Como digo, ni mas ni menos que una question deoptica. 

— Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que lacabeza esta dentro de una caja que se 
coloca sobre una mesa...Yo veo en ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se valende 
mesas y creo que el P. Salvf, como gobemadoreclesiastico que es, debfa prohibir elespectaculo. 


El P. Salvf estaba silencioso; no decfani sf ni no. 



— Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repusoSimoun, jlo mejor es que ustedes vayan a 
ver la famosaesfinge! 

La proposicion parecio buena y fue aceptada, pero elP. Salvi y don Custodio manifestaban cierta 
repugnancia. j Elios a una feria, codearse con el publico y veresfinges y cabezas parlantes! ^Quc 
dirian losindios? Los podian tomar por hombres, dotados de las mismaspasiones y flaquezas que 
los otros. Entonces Ben Zayb, con su ingeniode periodista, prometio que suplicaria a Mr. 
Leeds no dejase entrar alpublico mientras estuviesen dentro: bastante honor leharfan con la visita 
para que no se prestase, y todaviano les ha de cobrar la entrada. Y para cohonestar esta 
pretensiondecia Ben Zayb: 

— jPorque, figurense ustedes! jsi descubrola trampa del espejo delante del publico de los 
indiosljLe quitarfa el pan al pobre americano! 

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo. 

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, elP. Salvi, el P. Camorra, el P. 
Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez.Sus coches les dejaron a la entrada de la plaza deKiapo. 


[tndice] 


XVII 

La feria de Kiapo 

La noche era hermosa y la plaza ofrecia un aspectoanimadisimo. Aprovechando la frescura de la 
brisa y laesplendida luna de Enero, la gente llenaba la feria para ver,ser vista y distraerse. Las 
musicas de los cosmoramas y lasluces de los faroles comunicaban la animacion y la alegrfaa 
todos. Largas filas de tiendas, brillantes de oropel ycolorines, desplegaban a la vista racimos de 
pelotas, demascaras ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata,trenes, carritos, caballitos 
mecanicos, coches, vapores con susdiminutas calderas, vagillas de porcelana liliputienses, 
belencitos depino, munecas estrangeras y del pais, rubias yrisuenas aquellas, serias y pensativas 
estas comopequenitas senoras al lado de ninas gigantescas.El batir de los tamborcitos, el 
estrepito de las trompetillas dehoja de lata, la musica nasal de los acordeones y los organillosse 
mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de todo, lamuchedumbre iba y venia 
empujandose, tropezandose,con la cara vuelta hacia las tiendas de modo que los choqueseran 
frecuentes y no poco comicos. Los coches tenian quecontener la carrera de los caballos, el 
; tabi! /tabi! de los cocheros resonaba a cada momento;se cruzaban empleados, militares, frailes, 
estudiantes, chinos, jovencitas con sus mamas 6 tias,saludandose, guinandose, interpelandosemas 
6 menos alegremente. 

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachasbonitas; se paraba, volvia la 
cabeza, le daba un empujona Ben Zayb, castaneteaba con la lengua, juraba ydecia: esa, y esa, 

chupa-tintas? y de aquclla.^quc me dices? En su contento se ponia atutear a su amigo y 


adversario. El P. Salvf le miraba decuando en cuando, pero buen caso hacfa el del P. Salvf; al 
contrario, hacfa de tropezar las muchachas pararozarse con ellas, les guinaba y ponfa 
ojospicarescos. 

— jPunales! ^Cuando sere curade Kiapo? se preguntaba. 

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una manoal brazo; el P. Camorra en el 
colmo de su entusiasmo le habfapellizcado. Venfa una deslumbrante senorita queatrafa la 
admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, nocabiendo en sf de gozo, tomo el brazo de Ben 
Zayb por elde la joven. 

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes queacompanaba Isagani; detras segufa 
dona Victorina. La joven estaba resplandeciente de hermosura: todos separaban, los cuellos se 
torcfan, se suspendfan lasconversaciones, la segufan los ojos y dona Victorinarecibfa respetuosos 
saludos. 

Paulita Gomez lucfa riqufsima camisa y panuelode pina bordados, diferentes de los que se habfa 
puestoaquella manana para ir a Sto. Domingo. El tejido vaporosode la pina hacfa de su linda 
cabeza una cabezaideal, y los indios que la vefan, la comparaban a la lunarodeada de blancas y 
ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa,recogida en ricos y graciosos pliegues por la 
diminuta mano, dabamagestad a su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por 
elondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de lacoqueterfa satisfecha. 

Isagani parecfa disgustado: lemolestaban tantos ojos, tantos curiosos que se fijaban en la 
hermosurade su amada: las miradas le parecfan robos, las sonrisas de lajoven le sabfan a 
infidelidades. 

Juanito, al divisarla, acentuo su joroba y saludo: Paulita le contesto negligentemente, D. 

Victorina lellamo. Juanito era su favorito, y ella le preferfaa Isagani. 

— [Que moza, que moza! murmuraba el P.Camorra arrebatado. 

— Vamos, Padre, jpellfzquese el vientre ydejenos en paz! decfa mal humorado Ben Zayb. 

— [Que moza, que moza! repetfa; ytiene por novio a mi estudiante, ;el de los empujones! 

— jFortuna tiene que no sea de mi pueblo lanadio despues volviendo varias veces la cabeza 
paraseguirla con la mirada. Tentado estuvo de dejar a suscompaneros y seguir a la joven. Ben 
Zayb a duraspenas pudo disuadirle. 

Paulita segufa andando y se vefa su hermoso perfil, supequena cabeza graciosamente peinada 
moverse con naturalcoqueterfa. 

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de partedel fraile-artillero, y llegaron 
a una tienda rodeada decuriosos, que facilmente les cedieron sus puestos. 



Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, querepresentaban en todos los tamanos 
y formas, tipos, razas yprofesiones del Archipielago, indios, espanoles, chinos, mestizos, frailes, 
clerigos, empleados, gobernadorcillos,estudiantes, militares, etc. Sea que los artistas tuviesen 
masaficion a los sacerdotes, los pliegues de cuyos habitosles conviniesen mas para sus fines 
esteticos, oque los frailes, desempenando tanto papel en la sociedadfilipina preocupasen mas la 
mente del escultor, sea una cosau otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien 
hechas, muy concluidas, representandoles en los mas sublimesinstantes de la vida, al reves de lo 
que se hace en Europa dondese les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando a lascartas, 
vaciando copas, refocilandose 6 pasando la manopor la fresca cara de una muchachota. No: los 
frailes de Filipinas eranotros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien cortado,las 
facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresionde santo, algo de rosa en las 
mejillas, baston de palasan en la mano yzapatitos de charol en los pies, que dan ganas de 
adorarlos yponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los shnbolos de lagula e incontenencia 
de sus hermanos en Europa, los de Manilateman el libro, el crucifijo, la palma del martirio; en 
vez debesar a las simples campesinas, los de Manila daban de besargravemente la mano a ninos 
y a hombres ya maduros,doblados y casi arrodillados: en vez de la despensa repleta y 
delcomedor, sus escenarios de Europa, en Manila teman el oratorio, la mesa de estudio; en vez 
del fraile mendicante que va de puerta enpuerta con su burro y su saco pidiendo limosna, el 
fraile de Filipinasderramaba a manos llenas el oro entre los pobres indios... 

— Miren ustedes, jaqui esta el P. Camorraldijo Ben Zayb a quien le duraba todavia el efecto 
delchampagne. 

Y senalaba el retrato de un fraile delgado, con airemeditabundo, sentado junto a una mesa, la 
cabeza apoyada sobrela palma de la mano y escribiendo al parecer un sermon. Unalampara habia 
para iluminarle. 

Lo contrario del parecido hizo reir a muchos. 

El P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita,noto la intencion y pregunto a su vez: 

— Y quien se parece esta otra figura,Ben Zayb? 

Y se echo a reir con su risa de paleto. 

Era una vieja tuerta, desgrenada, sentada sobre el suelo comolos idolos indios, planchando ropas. 
El instrumento estaba muybien imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel y 
lostorbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido. 

— <;,Eh. Ben Zayb, no es tonto el que lo ideo?preguntaba riendo el P. Camorra. 

— jPues, no le veo la punta! dijo el periodista. 

— Pero, jpunales! <mo ve usted eltitulo, la prensa filipinal jEse instrumento conque plancha la 
vieja, aqui se llama prensa! 



Todos se echaron a reir y el mismo Ben Zayb se rio debuena gana. 


Dos soldados de la Guardia Civil que tenfan por letrero, civiles, estaban colocados detras de un 
hombre, maniatadocon fuertes cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba elPais del 
Abakd y parecfa que le iban aafusilar. 

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion.Hablaban de reglas del arte, 
buscaban proporciones, el uno decfaque tal figura no tenia siete cabezas, que a la cara lefaltaba 
una nariz, no tenia mas que tres, lo queponfa algo pensativo al P. Camorra que no 
comprendfacomo una figura, para estar bien, debfa tener cuatronarices y siete cabezas; otro decfa 
que si eran musculosos, silos indios no lo podfan ser; si aquello era escultura opuramente 
carpinterfa, etc. cada cual metio su cucharadade crftica, y el P. Camorra, por no ser menos que 
nadie, seaventuro a pedir lo menos treinta piemas para cadamuneco. ^Por que, si los otros 
pedfannarices, no iba el a pedir muslos? Y alii mismoestuvieron discutiendo sobre si el indio 
tenia 6 nodisposiciones para la escultura, si convenfa fomentar dicha artey se inicio una general 
disputa que corto D.Custodio diciendo que los indios tenfan disposicion perodebfan 
dedicarse esclusivamente ahacer santos. 

— Cualquiera dirfa, repuso Ben Zayb que estaba deocurrencias aquella noche, que ese chino es 
Quiroga, peroobservandole bien se parece al P. Irene. 

— <;,Y que me dicen ustedes de eseindio-ingles? jse parece a Simoun! 

Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se froto lanariz. 

— ;Es verdad! — jEs verdad! — ; Si esel mismo! 

— ^Pero donde esta Simoun? jque locompre Simoun! 

Simoun habfa desaparecido, nadie le habfa visto. 

— jPunales! dijo el P. Camorra; jquetacano es el americano! Teme que le hagamos pagar la 
entrada detodos en el gabinete de Mr. Leeds. 

— [Quia! contesto Ben Zayb; lo que teme esque le comprometan. Habra presentido la guasa que 
le esperaa su amigo Mr. Leeds y se desentiende. 

Y sin comprar el mas pequeno monigote prosiguieron sucamino para ver la famosa esfinge. 

Ben Zayb se ofrecfa a tratar la cuestion; el americanono podrfa desairar a un periodista que 
puede vengarse enun artfculo desacreditador. 

— Van ustedes a ver como todo es cuestion de espejos, decfa, porque miren ustedes... 



Y se intemo de nuevo en una larga explicacion, y como notenfa delante ningun espejo que pueda 
comprometer suteorfa, inserto todos los disparates posibles queacabo por no saber el mismo lo 
que se decfa. 

— Enfin, ya veran ustedes como todo es cuestion deoptica. 


[tndice] 


XVIII 

Supercherias 

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, lesrecibio con mucha deferencia. 
Hablaba bien el Castellano porhaber estado muchos anos en la America del Sur. No 
opusoninguna dificultad a la pretension de nuestros visitadores, dijoque podfan examinar todo, 
todo, antes y despues de larepresentacion; durante ella les suplicaba se estuviesentranquilos. 
Ben Zayb se sonrefa y saboreaba el disgusto quepreparaba al americano. 

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada porlamparas antiguas, alimentadas con espfritu 
de vino. Unabarrera cubierta de terciopelo negro la dividfa en dos partescasi iguales, una, llena 
de sillas para los espectadores, y otra,ocupada por un entarimado con una alfombra a cuadros. 
Sobre esteentarimado, en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un ricopano negro, 
lleno de calaveras y otras figurascabalfsticas. La mi.se en scene resultabalugubre, e impresiono a 
los alegresvisitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y pormas que algunos se 
querfan mostrar despreocupados, en loslabios no cuajaba la risa. Todos sentfan como si entrasen 
en unacasa donde hay un muerto. Un olor a incienso y a ceraaumentaban esta ilusion. D. 
Custodio y el P. Salvf seconsultaron en voz baja sobre si serfa 6 no convenienteprohibir 
semej antes espectaculos. 

Ben Zayb, para animar a los impresionables y poner en aprietoa Mr. Leeds, le dijo en tono 
familiar: 

— Eh, mister, puesto que no hay mas que nosotros y nosomos indios que se dejan pescar, 
^permite usted que les hagaver la trampa? Ya sabemos que es cuestion de optica pura, perocomo 
el P. Camorra no quiere convencerse... 

Y se dispuso a saltar la barrera sin pasar por la debidapuerta, mientras el P. Camorra se deshacfa 
en protestas temiendoque Ben Zayb tuviese razon. 

— ^Y como no, senor? contesto elamericano; £pero no me rompa nada, estamos? 

El periodista estaba ya sobre el entarimado. 

— I Pcrmitc usted? decfa. 


Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se loconcediese, levanto el pano y bused 
los espejosque esperaba debla haber entre los pies. Ben Zaybsolto una media palabrota, 
retrocedio, volvioa introducir ambas manos debajo de la mesa agitandolas:se encontraba con el 
vacio. La mesa tenia trespies delgados de hierro que se hundian en el suelo. 

El periodista miro a todas partes como buscandoalgo. 

— ^Dondc estan los espejos?pregunto el P. Camorra. 

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pano, y se llevaba de cuando en 
cuando lamano a la frente como para recordar algo. 

— I Sc le ha perdido algo? pregunto Mr. Leeds. 

— Los espejos, mister, ^donde estan losespejos? 

— Los de usted no se donde estaran, losmios los tengo en la Fonda... ^quiere usted mirarse? Esta 
usted algo descompuesto ypalido. 

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona delamericano se rieron y Ben Zayb 
muy corrido volvio a suasiento, murmurando: 

— No puede ser; veran ustedes como no lo hace sinespejos; tendra luego que cambiar de mesa... 

Mr. Leeds volvio a colocar el pano sobre lamesa y dirigiendose a los ilustres curiosos 
lespregunto: 

— ^Estan ustedes satisfechos? ^podemosempezar? 

— jAnda, que tiene flema! dijo la senoraviuda. 

— Pues tomen asiento las senoras y senores ypiensen en lo que quieran preguntar. 

Mr. Leeds desaparecio por una puerta y al cabo de algunossegundos volvio con una caja de 
madera oscura, carcomida, conalgunas inscripciones representadas por aves, mamiferos, 

Bores, cabezas humanas, etc. 

— Senoras y senores, dijo Mr. Leeds con ciertagravedad: visitando una vez la gran piramide de 
Khufu, faraon dela cuarta dinastia, di con un sarcofago de granitorojo, en un aposento olvidado. 
Mi gozo fue grande creyendoencontrarme con una momia de la familia real, mas, cual no 
serfami desencanto cuando, abierto el sarcofago despues de infinitostrabajos, no encontre mas 
que esta caja que ustedespueden examinar. 

Y paseo la caja a los que estaban en primera fila. E1P. Camorra echo el cuerpo hacia atras como 
situviese asco, el P. Salvi la miro de cerca como si leatrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene 



sonrela con lasonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y BenZayb 
buscaba su espejo; all! debla estar, pues de espejosse trataba. 

— jComo huele a cadaver! dijo una senoraqpuff! 

Y se abanico furiosamente. 

— j Huele a cuarenta siglos! observo uno conenfasis. 

Ben Zayb se olvido del espejo para ver quien habladicho aquella frase. Era un militar que habla 
leido la historiade Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para soltarotra frase que molestase 
en algo al P. Camorra, dijo: 

— [Huele a Iglesia! 

— Esta caja, senoras y senores, continuoel americano, contenfa un punado de cenizas y un 
pedazode papiro, donde habla algunas palabras escritas. Veanloustedes, pero les suplico no 
respiren con fuerza porque si parte de laceniza se pierde, mi esfinge aparecera mutilada. 

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponlapoco a poco, de tal suerte que cuando 
la caja paso,ninguno se atrevio a respirar. El P. Camorra que tantasveces habla descrito en el 
pulpito de Tiani lastorturas y sufrimientos del infierno mientras se rela para susadentros de las 
miradas aterradas de las pecadoras, se tapo lanariz; y el P. Salvl, el mismo P. Salvl que 
hablahecho en el dla de difuntos una fantasmagorla delas almas del Purgatorio, con fuegos y 
figuras iluminadas altransparente, con lamparas de alcohol, trozos de oropel, en elaltar mayor de 
la iglesia de un arrabal para conseguir misas ylimosnas, el flaco y silencioso P. Salvl contuvo su 
inspiraciony miro con recelo aquel punado de cenizas. 

— \Memento, homo, quia pulvis esl murmuroel P. Irene sonriendo. 

— jP — ! solto Ben Zayb. 

El tenia preparada la misma reflexion y el canonigo sela quitaba de la boca. 

— No sabiendo que hacer, prosiguio Mr. Leedscerrando cuidadosamente la caja, examine el 
papiro y vldos palabras de sentido para ml desconocido. Las decifre,y trate de pronunciarlas en 
voz alta, y apenas articulela primera cuando sent! que la caja se deslizaba de mis manoscomo 
arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde envano lo intente remover. Mi 
sorpresa se convirtio enespanto, cuando, abierta, me encontre dentro con una cabezahumana que 
me miraba con estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendoque hacer ante semejante prodigio, 
quedeme atonito por unmomento temblando como un azogado... Me repuse... Creyendo que 
aquelloera vana ilusion trate de distraerme prosiguiendo la lectura dela segunda palabra. Apenas 
la pronuncio, la caja se cierra, la cabezadesaparece y en su lugar encuentro otra vez el punado 
decenizas. Sin sospecharlo habla descubierto las dospalabras mas poderosas en la naturaleza, 
las palabras de lacreacion y de la destruccion, [la de la vida y la de lamuerte! 



Detuvose algunos momentos como para ver el efecto de sucuento. Despues con paso grave y 
mesurado, se acerco a lamesa colocando sobre ella la misteriosa caja. 

— [Mister, el pano! dijo Ben Zaybincorregible. 

— como no? contesto Mr. Leeds muycomplaciente. 

Y levantando con la mano derecha la caja, recogio con laizquierda el pano descubriendo 
completamente la mesa, sostenidasobre sus tres pies. Volvio a colocar la cajaencima, en el 
centro, y con mucha gravedad se acerco alpublico. 

— [ Aquf le quiero ver! decfa Ben Zayba su vecino; vera usted como se sale con algunaescusa. 

La atencion mas grande se lefa en los rostros detodos; el silencio reinaba. Se ofan distintamente 
el ruido y laalgazara de la calle, pero estaban todos tan emocionados que un trozode dialogo que 
llego hasta ellos, no les causoningun efecto. 

— (-.Porquc ba no di podf nisosentra? preguntaba una voz de mujer. 

— Aba, flora, porque ’talla elmana prailes y el mana empleau, contesto unhombre; ’ta jasl solo 
para ilos el cabesa deespinge. 

— jCurioso tambien el mana prailes! dijo la voz demujer alejandose; ;no quiere pa que di sabe 
nisoscuando ilos ta sali inganau! [Cosa! ^querida ba depraile el cabesa? 

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionadaprosiguio el americano: 

— Senoras y senores: con una palabra voy ahoraa reanimar el punado de cenizas y ustedes 
hablarancon un ser que conoce lo pasado, lo presente, ;y mucho delporvenir! 

Y el magico lanzo lentamente un grito, primeroplanidero, luego energico, mezcla de sonidos 
agudos comoimprecaciones, y de notas roncas como amenazas que pusieron de puntalos cabellos 
de Ben Zayb. 

— [Deremof! dijo el americano. 

Las cortinas en tomo del salon se agitaron, las lamparasamenazaron apagarse, la mesa crugio. 

Un gemido debilcontesto desde el interior de la caja. Todos se miraronpalidos e inquietos: una 
senora llena de terror ysintiendo un lfquido caliente dentro de su traje, secogio al P. Salvf. 

La caja entonces se abrio por sf sola y a losojos del publico se presento una cabeza deun 
aspecto cadaverico, rodeada de una larga y abundantecabellera negra. La cabeza abrio 
lentamente los ojos y lospaseo por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivfsimoaumentado tal 
vez por sus ojeras, y como abyssus abyssuminvocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos 



yconcavos del P. Salvf que los tenfadesmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro. 

El P. Salvf se puso a temblar. 

— Esfinge, dijo Mr. Leeds, jdile al auditorio quieneres! 

Reino un profundo silencio. Un viento frfo recorrio lasala e hizo vacilar las azuladas llamas de 
las lamparassepulcrales. Los mas incredulos se estremecieron. 

— Yo soy Imuthis, contesto la cabeza con voz sepulcralpero estranamente amenazadora; nacf en 
tiempo de Amasis yfuf muerto durante la dominacion de los Persas, mientrasCambyses volvfa de 
su desastrosa espedicion al interior de laLybia. Verna de completar mi educacion despuesde 
largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba a mipatria para vivir en ella hasta que Thot 
me llamase delante de suterrible tribunal. Mas por desgracia mfa, al pasar por Babiloniadescubrf 
un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis queusurpaba el poder, el temerario mago 
Gaumata que gobemaba merceda una impostura. Temiendo le descubriese a 
Cambyses,determino mi perdicion valiendose de los sacerdotesegipcios. En mi patria entonces 
gobernaban estos; duenos de lasdos terceras partes de las tierras, monopolizadores de la 
ciencia,sumfan al pueblo en la ignorancia y en la tiranfa, loembrutecfan y lo hacfan apto para 
pasar sin repugnanciade una a otra dominacion. Los invasores se valfan deellos y conociendo su 
utilidad los protegfan yenriquecfan, y algunos no solo dependieron de su voluntad sinoque se 
redujeron a ser sus meros instrumentos. Los sacerdotesegipcios prestaronse a ejecutar las 
ordenes deGaumata con tanto mas gusto cuanto que me temfan y porqueno revelase al pueblo 
sus imposturas. jValieronse para susfines de las pasiones de un joven sacerdote de Abydos que 
pasaba porsanto!... 

Silencio angustioso siguio a estaspalabras. Aquella cabeza hablaba de intrigas e 
imposturassacerdotales y aunque se referfan a otra epoca yotras creencias, molestaban con todo a 
los frailes allfpresentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogfa con la actual 
situacion. El P.Salvf, presa de temblor convulsivo, agitaba los labios ysegufa con ojos 
desencajados la mirada de la cabeza como si lefascinase. Gotas de sudor empezaban a brotar de 
su descamadafrente, pero ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados comoestaban. 

— <;,Y como fue la trama que contratf urdieron los sacerdotes de tu pais? preguntoMr. Leeds. 

La cabeza lanzo un gemido doloroso como salido del fondo delcorazon y los espectadores vieron 
sus ojos, aquellos ojos de fuego,nublarse y llenarse de lagrimas. Estremecieronse muchos 
ysintieron sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no eracharlatanerfa; la cabeza era una 
vfctima y lo que contabaera su propia historia. 

— ; Ay ! dijo agitandose con desconsuelo; yo amabaa una joven, hija de un sacerdote, pura como 
la luz, jcomoel loto cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos lacodiciaba 
tambien, y urdio un motin valiendose de minombre y merced a unos papiros rmos que sonsaco a 
miamada. El motin estallo en el momento en que Cambysesvolvfa furioso de los desastres de su 
desgraciadacampana. Fuf acusado de rebelde, preso, yhabiendome escapado, en la persecucion 
fui muerto en ellago Moeris... Yo vi desde la eternidad triunfar ala impostura, veo al sacerdote de 



Abydos perseguir noche y dlaa lavirgen refugiada en un templo de Isis en la isla dePhiloe... yo le 
veo perseguirla y acosarla hasta en lossubterraneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, 
como ungigantesco murcielago a una blanca paloma... [Ahisacerdote, jsacerdote de Abydos! 
vuelvo a la vida pararevelar tus infamias, y despues de tantos anos de silencio tellamo asesino, 
sacrilego, j jcalumniador! ! 

Una carcajada seca, sepulcral siguio a estas palabrasmientras una voz ahogada respondla: 

— [No! jpiedad...! 

Era el P. Salvl que rendido por el terror estendlaambas manos y se dejaba caer. 

— ^Quc tiene V. R. P. Salvl? ^Sesiente mal? pregunto el P. Irene, 

— Es el calor de la sala... 

— Es el olor a muerto que aqul se respira... 

— [Asesino, calumniador, sacrilego! repetlala cabeza; te acuso, [asesino, asesino, asesino! 

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora comosi absorta la cabeza en la 
contemplacion de sus agravios no viese eltumulto que reinaba en la sala. El P. Salvl se 
habladesmayado por completo. 

— jPiedad! jvive todavlaL. repitio el P. Salvl y perdio conocimento. Estaba palido como 
unmuerto. Otras senoras creyeron deber desmayarse tambien yasl lo hicieron. 

— Delira... [P. Salvl! 

— [Ya le decla que no comiese la sopa de nido degolondrina! decla el P. Irene; eso le ha hecho 
mal. 

— [Si no ha comido nada! contestaba D. Custodiotemblando; como la cabeza le ha estado 
mirando fijamente le hamagnetizado... 

Aqul fue el barrullo; la sala parecla unhospital, un campo de batalla. El P. Salvl parecla muertoy 
las senoras viendo que no acudlan a ellastomaron el partido de volver en si. 

Entre tanto la cabeza se habla reducido a polvo y Mr.Leeds colocaba otra vez el pano negro 
sobre la mesa y saludabaa su auditorio. 

— Es menester que el espectaculo se prohiba, decla D. Custodio al salir; [es altamente imploe 
inmoral! 


— [Sobre todo, porque no se sirve de espejos!anadio Ben Zayb. 



Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por ultima vez,salto la barrera, se acerco a la mesa 
ylevanto el pano: nada, siempre nada.l 

A1 dfa siguiente escribfa unartfculo en que hablaba de ciencias ocultas, delespiritismo, etc.; 
inmediatamente vino una orden delgobernador eclesiastico suspendiendo las funciones, pero ya 
MrLeeds habfa desaparecido llevandose a Hong Kong susecreto. 


1 Sinembargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres pies de la mesatienen ranuras por donde se deslizan los espejos, 
ocultos debajo delentarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra. A1 colocar lacaja sobre la mesa se comprime 
un resorte y suben suavemente losespejos; se quita despues el pano teniendo cuidado de levantarloen vez de dejarlo 
deslizar, y entonces se tiene la mesa ordinaria delas cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de la 
caja.Terminado el espectaculo, el prestigiditador cubre otra vez lamesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos. 
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XIX 

La mecha 

Placido Penitente salio de clase con el corazonrebosando hiel y con sombrfas lagrimas en la 
mirada.El era muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de suscasillas, pero una vez que 
se irritaba, era un verdadero torrente, unafiera que solo se podia detener muriendo 6 
matando.Tantas afrentas, tantos alfilerazos que dfa pordfa, habfan hecho estremecerse su 
corazondepositandose en el para dormir con el sueno devfboras aletargadas, se levantaban ahora 
y se agitaban rugiendode ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas 
delcatedratico, las frases en lengua de tienda, y le parecfaoir latigazos y carcajadas. Mil 
proyectos de venganza surgfan ensu cerebro atropellandose unos a otros y 
desapareciendoinmediatamente como imagenes de un sueno. Su amor propiocon la tenacidad de 
un desesperado le gritaba que debfaobrar. 

— Placido Penitente, decfa la voz, demuestraa toda esa juventud que tienes dignidad, que eres 
hijo de unaprovincia valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con sangre.jEres 
batangueno, Placido Penitente IjVengate, Placido Penitente! 

Y el joven rugfa y rechinaban sus dientes y tropezaba contodo el mundo en la calle, en el puente 
de Espana, como sibuscase querella. En este ultimo punto vio un coche dondeiba el Vice Rector 
P. Sibyla, acompanado de D. Custodio, ydieronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo 
alagua. 

Siguio por la Escolta y estuvo tentado de empezar acachetes con dos agustinos que sentados a la 
puerta del bazar deQuiroga refan y bromeaban con otros frailes que debfanestar en el fondo de la 
tienda ocupados en alguna tertulia; seofan sus alegres voces y sonoras carcajadas. Algo maslejos 
dos cadetes cerraban la acera charlando con un dependiente de unalmacen en mangas de 


camisa: Placido Penitente sedirigio a ellos para abrirse paso, y los cadetes quevieron la sombrfa 
intencion del joven y estaban de buen humor, se apartaron prudentemente. Placido estaba en 
aquellos momentosbajo el influjo del hamok que dicen los malayistas. 

Placido, a medida que se acercaba a sucasa, — la casa de un platero en donde vivfa 
comopupilo, — procuraba coordinar sus ideas y maduraba un plan.Retirarse a su pueblo y 
vengarse para demostrara los frailes que no se insulta impunemente a un joven nise puede burlar 
de el. Pensaba escribir inmediatamente una cartaa su madre, a Cabesang Andang, para enterarla 
de lo quehabfa pasado y decirle que las aulas se le cerraban parasiempre, que si bien existfa el 
Ateneo de los jesuitas paracursar aquel ano, era muy probable que no le concediesen 
losdominicos el traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el cursosiguiente tendrfa que volver 
a la Universidad. 

— [Dicen que no sabemos vengarnos! decfa; [que el rayo estalle y lo veremos! 

Pero Placido no contaba con lo que le esperaba en casa delplatero. 

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venfaa hacer compras, visitar a su hijo y 
traerle dinero, tapade venado y panuelos de seda. 

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principiohabfa notado la sombrfa 
mirada de su hijo, no pudomas contenerse y empezo con sus preguntas. A las 
primerasexplicaciones, Cabesang Andang las tomo por anagaza, sesonrio y estuvo apaciguando 
a su hijo,recordandole los sacrificios, las privaciones, etc., yhablo del hijo de Capitana Simona 
que, por haber entrado en elSeminario, se daba en el pueblo aires de obispo: Capitana Simona 
seconsideraba ya como Madre de Dios, claro, ;su hijo va aser otro Jesucristo! 

— Si el hijo se hace sacerdote, decfa Cabesang Andang, la madre no nos ha de pagar lo que nos 
debe... ^quien lacobra entonces? 

Pero al ver que Placido hablaba en serio y leyo en susojos la tempestad que rugfa en su interior, 
comprendioque por desgracia lo que contaba era la pura verdad. Quedose poralgunos momentos 
sin poder hablar y despues se deshizo enlamentaciones. 

— [Ay! decfa; y yo que he prometido a tupadre cuidarte, jeducarte y hacer de tf un abogado! [Me 
privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al panguingui donde se juega a medio 
peso, solo me iba al dea medio real, jsufriendo el mal olor y las cartas suciasljMira mis camisas 
zurcidas ! En vez de comprar otras nuevas, gastoel dinero en misas y regalos a San Sebastian, 
aunque no creomucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y elsanto es 
enteramente nuevo, y todavfa no sabe hacer milagros, yno esta hecho de batikulin sino de 
laniti... [Ay! ^Que vaa decirme tu padre cuando me muera y le vea? 

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Placido seponfa mas sombrfo y de su pecho se 
escapabanahogados suspiros. 



(■.Que saco con ser abogado?respondfa. 


— ^Que va a ser de tf? continuabala madre juntando las manos: jte van a llamar pilibistiero y 
seras ahorcado! jYo ya tedecfa que tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo quebeses la 
mano a los curas, se que tienes el olfatodelicado como tu padre que no podia comer el queso de 
Europa...pero tenemos que sufrir, callarnos, decir a todo sL.^Quc vamos a hacer? Los frailes 
tienen todo; siellos no quieren, ninguno saldra abogado ni medico... Tenpaciencia, hijo mio, [ten 
paciencia! 

— Si la he tenido mucha, madre; ;por meses y meses hesufrido! 

Cabesang Andang segufa sus lamentaciones. Ella no lepedfa que se declarase partidario de los 
frailes, ella tampocolo era; bastante sabfa que por uno bueno hay diez malos quesacan el dinero 
de los pobres y envfan al destierro a losricos. Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay 
masremedio. Y citaba tal y tal senor que por mostrars epaciencioso y humilde, aunque en el 
fondo de su corazon odiabaa sus amos, de criado que era de frailes llego aser promotor fiscal; y 
tal fulano que ahora es rico y puede cometeratrocidades seguro de tener padrinos que le amparen 
contra la ley, erano mas que un pobre sacristan, humilde y obediente que secaso con una 
muchacha bonita y de cuyo hijo fue padrinoel cura... 

Cabesang Andang continuaba con su letanfa de filipinoshumildes y pacienciosos como ella decfa 
e ibaa citar otros que por no serlo se veian desterrados yperseguidos, cuando Placido, con un 
pretesto insignificante,dejo la casa y se puso a vagar por las calles. 

Recorrio Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo,distraido y de mal humor, sin hacer caso 
del sol ni de la hora ysolamente cuando sintio hambre y se apercibio que notenfa dinero por 
haberlo dado todo a fiestas ycontribuciones, retirose a su casa. Esperaba no encontrara su madre 
por tener esta la costumbre, siempre que se ibaa Manila, de ir a esa hora a una vecina casadonde 
se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardabapara comunicarle su proyecto: ella se 
valdrfa del procurador delos agustinos para hacer entrar a su hijo en gracia de losdominicos. 
Placido le corto la palabra con un gesto. 

— Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan quevolver a la Universidad. 

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y lahumildad, Placido sin haber 
comido nada volvio asalir y se dirigio a los muelles donde fondean losvapores. 

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong leinspiro una idea: irse a Hong Kong, 
escaparse, hacerserico alii para hacer la guerra a los frailes. La idea deHong Kong desperto en su 
mente un recuerdo, una historia defrontales, ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de 
losfieles habia regalado a cierta iglesia; los frailes, contaba un platero, habian mandado hacer en 
Hong Kong otrosfrontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de plataRuolz, con 
que sustituyeron los verdaderos que mandaron acunar yconvertir en pesos mejicanos. Esta era la 
historia que elhabia oido y aunque no pasaba de cuento 6 murmuracion, suresentimiento lo 
pintaba con caracter de verdad y le recordaba otrosrasgos mas por el estilo. El deseo de vivir 



libre y ciertosplanes a medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ira Hong Kong. Si alii 
llevaban las corporaciones todo sudinero, el comercio debe ir bien y podra enriquecerse. 


— Quiero ser libre, jvivir libre!... 

Sorprendiole la noche vagando por San Fernando y no dando conningun marinero amigo decidio 
retirarse. Y como la noche erahermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la 
miserableciudad en un fantastico reino de las hadas, fuesea la feria. Alii estuvo yendo y 
viniendo, recorriendotiendas sin fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong Kongpara 
vivir libre, enriquecerse... 

Iba ya a abandonar la feria cuando creyo distinguir al joyero Simoun despidiendose de 
unestrangero y hablando ambos en ingles. Para Placido, todoidioma hablado en Filipinas por los 
europeos, que no seaespanol, tiene que ser ingles: ademas pesconuestro joven la palabra Hong 
Kong. 

i Si el joyero Simoun pudiese recomendarle a aquelestrangero que debe partir para Hong Kong! 

Placido se detuvo. Conocia al joyero por haber estadoen su pueblo vendiendo alhajas. Le habia 
acompanado en unviaje y por cierto que Simoun se habia mostrado muy amable conel 
contandole la vida que se lleva en las Universidades de los paises libresqque diferencia! 

Placido le siguio al joyero. 

— jSenor Simoun, senor Simoun!dijo. 

El joyero en aquel momento se disponia a subir en uncoche. Asi que conocio a Placido, 
sedetuvo. 

— Quisiera pedirle un favor..., jdecirle dos palabrasidijo. 

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Placido en suturbacion no observo. En pocas palabras 
conto el joven loque le habia pasado manifestando su deseo de irse a HongKong. 

— ^Para que? pregunto Simoun mirandoa Placido fijamente al traves de sus anteojosazules. 

Placido no contesto. Entonces Simoun levanto lacabeza, sonriose con su sonrisa silenciosa y frfa 
y dijo aPlacido: 

— ;Esta bien! vengase usted conmigo.jA la calzada del Iris! dijo al cochero. 

Simoun permanecio silencioso durante todo el trayecto como siestuviese absorto en una 
meditacion muy importante. Placido, esperando que le hablase, no decia una sola palabra y 
sedistraia mirando hacia los muchos paseantes queaprovechaban la claridad de la luna. Jovenes, 
parejas de novios,enamorados, seguidos detras de cuidadosas madres otias; grupos de 



estudiantes en trajeblanco que la luna hacfa mas bianco todavfa;soldados medio borrachos, en 
coche, seis a la vez, yendo devisita en algun templo de nipa dedicado a Citeres;ninos que juegan 
al tubigan, chinos vendedores decanadulce, etc., llenaban el camino yadquirfan a la luz 
resplandeciente de la luna formasfantasticas y contornos ideales. En una casa tocaba la 
orquestavalses y se vefan algunas parejas bailar a la luz de losquinques y lamparas... jque 
mezquinoespectaculo le parecio comparado con el que seofrecia en las calles! Y pensando en 
Hong Kong sepregunto si las noches de luna en aquella isla serfan tanpoeticas, tan dulcemente 
melancolicas como las deFilipinas y una profunda tristeza se apodero de su corazon. 

Simoun mando parar el coche y ambos bajaron. En aquel moment opasaron a su lado Isagani y 
Paulita Gomez murmurandosedulces palabras; detras venfa dona Victorina conJuanito Pelaez 
que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedabamas jorobado. Pelaez distraido no vio a 
suexcondiscfpulo. 

— jEse sf que es feliz! murmuroPlacido suspirando y mirando hacia el grupo que seconvertia en 
vaporosas siluetas dondese distingufan muy bien los brazos de Juanito que subfany bajaban 
como aspas de un molino. 

— [Solo sirve para eso! murmuraba a su vez Simounqbuena esta la juventud! 

(■,A quien aludfan Placido y Simoun? 

Este hizo una sena al joven, dejaron la calzada y seintemaron en un laberinto de senderos y 
pasadizos que formaban entresf varias casas; tan pronto saltaban sobre piedras para 
evitarpequenas charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hechoy peor conservado. 
Estranabase Placido de ver alrico joyero andar por semejantes sitios como si estuviese 
muyfamiliarizado con ellos. Llegaron al fin a una especie de solargrande donde habia una 
miserable casita aislada, rodeada deplatanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de cana 
ypedazos de tubos de idem hicieron sospechar a Placido quese encontraban en casa de algun 
castillero opirotecnico. 

Simoun toco a la ventana. Un hombre seasomo. 

— [Ah! senor... 

Y bajo inmediatamente. 

— ^Esta la polvora? preguntoSimoun. 

— En sacos; espero los cartuchos. 

— ^Y las bombas? 


Dispuestas. 



— Muy bien, maestro. ..Esta misma noche parte usted y habla con el teniente y el cabo...e 
inmediatamente prosigue usted su camino; en Lamayanencontrara un hombre en una banka; dira 
usted«Cabesa» y el contestara «Tales.» Esmenester que este aqul manana. [No haytiempo que 
perder! 

Y le dio algunas monedas de oro. 

— (■ Como, senor? pregunto el hombreen muy buen espanol; ^hay algo nuevo? 

— Si, se hara dentro de la semana que viene. 

— [La semana que viene! repitio el desconocidoretrocediendo: los arrabales no estan preparados; 
esperan que elGeneral retire el decreto... jyo crela que se dejaba parala entrada de la cuaresma! 

Simoun movio la cabeza. 

— No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gentede Cabesang Tales, los 
excarabineros y un regimiento tenemos bastante.Mas tarde, jacaso Maria Clara ya estemuerta! 
jParta usted en seguida! 

El hombre desaparecio. 

Placido habla asistido a esta corta entrevistay habla oido todo; cuando creyo comprender algo se 
leerizaron los cabellos y miro a Simoun con ojosespantados. Simoun se sonrela. 

— Le estrana a usted, dijo con su sonrisafrla, ^quc ese indio tan mal vestido hable bien 
elespanol? Era un maestro de escuela que se empenoen ensenar el espanol a los ninos y noparo 
hasta que perdio su destino y fue deportadopor perturbador del orden publico y por haber sido 
amigo deldesgraciado Ibarra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicabaa podar 
cocoteros y le he hecho pirotecnico. 

Volvieron a la calzada y a pie se dirigieronhacia Trozo. Delante de una casita de tabla, de 
aspecto alegre yaseado, habla un espanol apoyado en una muleta, tomandola luz de la luna. 
Simoun se dirigio a el; elespanol al verle procuro levantarse ahogando unquejido. 

— jEstese usted preparado! le dijo Simoun. 

— jSiempre lo estoy! 

— jPara la semana que viene! 

-lYa? 


— ; Al primer canonazo! 



Y se alejo seguido de Placido que empezaba apreguntarse si no sonaba. 


— ^Le sorprende a usted, preguntoleSimoun, ver a un espanol tan joven y tan maltratado porlas 
enfermedades? Dos anos hace era tan robusto como usted, perosus enemigos consiguieron 
enviarle a Balabak paratrabajar en una compama disciplinaria yalli le tiene usted con un 
reumatismo y un paludismo que le lleva a la tumba. El infeliz sehabia casado con una 
hermosisima mujer... 

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo paro y conPlacido se hizo conducir a su casa de la 
calle de laEscolta. En aquel momento daban los relojes de las iglesias las diez ymedia. 

Dos horas despues, Placido dejaba la casa del joyero, y gravey meditabundo seguia por la 
Escolta, ya casi desierta apesar delos cafes que aun continuaban bastante animados. Alguno que 
otrocoche pasaba rapido produciendo un ruido infernal sobre elgastado adoquinado. 

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigiala vista hacia la ciudad murada, que 
se divisaba altraves de las ventanas abiertas, con sus techos de hierrogalvanizado que la luna 
hacia brillar y sus torres que sedibujaban tristes, pesadas, melancolicas, en medio de la 
serenaatmosfera de la noche. Simoun se habia quitado las gafasazules, sus cabellos blancos 
como un marco de plata rodeaban suenergico semblante bronzeado, alumbrado vagamente por 
unalampara, cuya luz amenazaba apagarse por falta depetroleo. Simoun, preocupado al parecer 
por un pensamiento, nose apercibia de que poco a poco la lamparaagonizaba y venia la 
oscuridad. 

— Dentro de algunos dias, murmuro, cuando por suscuatro costados arda esa ciudad maldita, 
albergue de la nulidadpresumida y de la impia esplotacion del ignorante y deldesgraciado; 
cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance por lascalles aterradas mis turbas vengadoras, 
engendradas por la rapacidad ylos errores, entonces abrire los muros de tu prision, tearrancare de 
las garras del fanatismo, y blanca palomaqseras el Fenix que renacera de lascandentes cenizas...! 
Una revolucion urdida por los hombres en laoscuridad me ha arrancado de tu lado; jotra 
revolucion metraera a tus brazos, me resuscitara y esa luna, antes que llegue al apogeo de su 
esplendor, iluminara lasFilipinas, limpias de su repugnante basura! 

Simoun se callo de repente como entrecortado. Una vozpreguntaba en el interior de su 
conciencia si el, Simoun, no eraparte tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el 
fermentomas deletereo. Y como los muertos que han de resuscitaral son de la trompeta fatidica, 
mil fantasmas sangrientos,sombras desesperadas de hombres asesinados, mujeres 
deshonradas, padres arrancados a sus familias, viciosestimulados y fomentados, virtudes 
escamecidas, se levantaban ahora aleco de la misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera 
criminaldesde que en la Habana, por medio del vicio y del sobomo, quisofabricarse un 
instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sinfe, sin patriotismo y sin conciencia, por 
primera vez en aquellavida se rebelaba algo dentro de si y protestaba contra susacciones. Simoun 
cerro los ojos, y se estuvo algun tiempoinmovil; despues se paso la mano por la frente, senego a 
mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quisoanalizarse, le faltaba valor para volver la vista 
hacia supasado... Faltarle el valor precisamente cuando el momento de obrar seacerca, faltarle la 



conviccion, ; la fe en si mismo !Y como los fantasmas de los infelices en cuya suerte habiael 
influido, continuaban flotando delante de sus ojos como sisaliesen de la brillante superficie del 
rio e invadiesenel aposento gritandole y tendiendole las manos; como losreproches y los 
lamentos parecfan que llenaban el aireoyendose amenazas y acentos de venganza, aparto su 
vistade la ventana y acaso por primera vez empezo atemblar. 

— No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien,murmur6; muchos son los que me odian, 
los que me atribuyen sudesgracia, pero... 

Y sintiendo que su frente ardia, levantose y seacerco a la ventana para aspirar la fresca brisa de 
lanoche. A sus pies arrastraba el Pasig su corriente deplata, en cuya superficie brillaban 
perezosas las espumas, giraban,avanzaban y retrocedian siguiendo el curso de lospequenos 
torbellinos. La ciudad se levantaba a la otraorilla y sus negros muros aparecfan 
fatfdicos,misteriosos, perdiendo su mezquindad a la luz de la luna quetodo lo idealiza y 
embellece. Pero Simoun volvio aestremecerse; le parecio ver delante de si el rostrosevero de su 
padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer el bien,y el rostro de otro hombre mas severo 
todavfa, de unhombre que habfa dado su vida por el porque crefaque iba a procurar la 
regeneracion de su pals. 

— No, no puedo retroceder, exclamo enjugando el sudor desu frente; la obra esta adelantada y su 
exito me vaa justificar... Si me hubiese portado como vosotros,habrfa sucumbido... jNada de 
idealismos, nada de falacesteorfas! Fuego y acero al cancer, castigo al vicio, jyrompase 
despues si es malo el instrumento! No, yo he meditadobien, pero ahora tengo fiebre... mi razon 
vacila... es natural... si hehecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin salva losmedios... Lo 
que hare es no esponerme... 

Y con el cerebro trastornado acostose y trato deconciliar el sueno. 

Placido, a la manana siguiente, escuchosumiso y con la sonrisa en los labios el sermon de su 
madre. Cuandoesta le hablo de sus proyectos de interesar al procuradorde los agustinos, no 
protesto, ni se opuso, antes al contrario,se ofrecio el mismo a hacerlo para evitarmolestias a su 
madre a quien suplicaba se volviese cuantoantes a la provincia, si pudiese ser, aquel mismo 
dfa.Cabesang Andang le pregunto por que. 

— Porque... porque si el procurador llega a saberque esta usted aquf no lo hara sin que antes 
ustedle envie un regalo y algunas misas. 


[Indice] 


XX 


El Ponente 


Cierto era lo que habfa dicho el P. Irene: la cuestion de laAcademia de Castellano, tanto tiempo 
ha presentada, se encaminabaa una solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, elmas activo 
de todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, seocupaba de ella y pasaba los dfas leyendo el 
espediente y sedormfa sin haber podido decidir nada: se levantaba al siguiente,hacfa lo mismo, 
volvfa a dormirse y asfsucesivamente. jCuanto trabajaba el pobre senor, elmas activo de todos 
los ponentes del mundo! Querfa salirdel paso dando gusto a todos, a los frailes, al altoempleado, 
a la condesa, al P. Irene y a sus principiosliberales. Habfa consultado con el senor Pasta y 
elsenor Pasta le dejo tonto y mareado despues deaconsejarle un millon de cosas contradictorias e 
imposibles;consulto con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que nosabfa de que se trataba, 
hizo una pirueta, lepidio veinticinco pesos paraenterrar a una tfa suya que acababa de morir de 
repentepor quinta vez, 6 por la quinta tfaque se le morfa segun mas latas explicaciones, no 
sinexigir que hiciese nombrar a un primo suyo que sabfaleer, escribir y tocar el violin, auxiliar 
de fomento, cosas todas queestaban muy lejos para inspirarle a D. Custodio una ideasalvadora. 

Dos dfas despues de los acontecimientos de la feria deKiapo, estaba don Custodio trabajando 
como siempre, estudiandoel espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras 
bosteza,tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piemas de Pepay, vamosa decir algo sobre 
este elevado personaje para que se comprendala razon por que el P. Sibyla le propuso para 
terminar tanespinoso asunto y por que le aceptaron los del otro partido. 

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta,pertenecfa a esa clase de la 
sociedad manilense que no daun paso sin que los periodicos le cuelguen por delante y por detras 
milapelativos llamandole infatigable, distinguido,celoso, activo , profundo, 
inteligente ,conocedor, acaudalado, etc., etc., como sitemiesen se confundiese con otro del 
mismo nombre y apellidos, haragane ignorante. Por lo demas, mal ninguno resultaba de elloy la 
previa censura no se inquietaba. El Buena Tinta levenfa de sus amistades con Ben Zayb, cuando 
este, en lasdos ruidosfsimas polemicas que sostuvo durante meses ysemanas en las columnas de 
los periodicos sobre si debfausarse sombrero hongo, de copa 6 salakot, y sobre si el pluralde 
caracter debfa ser cardcteres y no caracteres, para robustecersus razones siempre se salfa con 
«constanos debuena tinta , » <do sabemos de buena tinta,»t tc., sabiendose despues, porque en 
Manila se sabe todo, queesta buena tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez 
deMonteredondo . 

Habfa llegado a Manila muy joven, con un buen empleoque le permitio casarse con una bella 
mestiza pertenecientea una de las familias mas acaudaladas de la ciudad. Comotenfa talento 
natural, atrevimiento y mucho aplomo, supoutilizar bien la sociedad en que se encontraba y con 
el dinero de suesposa se dedico a negocios, a contratas con elGobierno y el Ayuntamiento, por lo 
que le hicieron concejal, despuesalcalde, vocal de la Sociedad Economica de Amigos del 
Pais,consejero de Administracion, presidente de la Junta Administrativa deObras Pfas, vocal de 
la Junta de laMisericordia, consiliario del Banco EspanolFilipino, etc., etc., etc. Y no se crea 
queestos etceteras se parecen a los que se ponen deordinario despues de una larga enumeracion 
de tftulos: D. Custodio, con no haber visto nunca un tratado de Higiene, llegoa ser hasta vice 
presidente de la Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien que de los ocho que la componen 
solo uno tenfaque ser medico y este uno no podfa ser el.Asimismo fue vocal de la JuntaCentral 
de vacuna, compuesta de tres medicos y siete profanosentre estos el arzobispo y tres 



provinciales: fue hermano decofradfas y archicofradfasy como hemos visto, vocal ponente de la 
Comision Superior delnstruccion Primaria que no suele funcionar, razones todas masque 
suficientes para que los periodicos le rodeen de adjetivosasf cuando viaja como cuando 
estornuda. 

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que sedormfan en las sesiones contentandose, 
como los diputadostfmidos y perezosos, con votar con la mayorfa. A1 revesde muchos reyes de 
Europa que llevan el tftulo de rey deJerusalem, D. Custodio hacfa valer su dignidad y sacaba de 
ellatodo el jugo que podia, fruncfa mucho las cejas, ahuecabala voz, tosfa las palabras y muchas 
veces hacfa el gastode toda la sesion contando un cuento, presentando un proyecto 
ocombatiendo a un colega que se le habfa puesto entre cejay ceja. Apesar de no pasar de los 
cuarenta, hablaba entonces de obrarcon tiento, de dejar que se maduren las brevas, y anadfa por 
lo bajoqmelones! — de pensar mucho y andar con pies de plomo, de lanecesidad de conocer el 
pais, porque las condiciones del indio, porqueel prestigio del nombre espanol, porque primero 
eran espanoles, porque la religion, etc., etc. Todavfa se acuerdan enManila de un discurso suyo 
cuando por primera vez se propuso elalumbrado de petroleo para sustituir el antiguo de aceite 
decoco: en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria delaceite, solo columbro los 
intereses de ciertoconcejal — porque D. Custodio ve largo — y opusose contodos los ecos de su 
cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiadoprematuro y vaticinando grandes cataclismos 
sociales. No menoscelebre fue su oposicion a una serenatasentimental que algunos querfan dar a 
cierto gobernadoren la vfspera de su marcha: D. Custodio que estaba algoresentido por no 
recordamos que desaires, supo insinuar laespecie de si el astro veniente era enemigo mortal 
delsaliente, con lo que atemorizados los de la serenata, desistieron. 

Un dfa, aconsejaronle volver a Espanapara curarse de una enfermedad del hfgado, y 
losperiodicos hablaron de el como de un Anteo que necesitabaponer el pie en la Madre Patria 
para recobrar nuevas fuerzas;mas el Anteo manileno se encontro en medio de la Corte,tamanito e 
insignificante. Allf el no eranadie y echaba de menos sus queridos adjetivos. No altemaba con 
lasprimeras fortunas, su carencia de instruccion no le daba muchaimportancia en los centros 
cientfficos y academias, y por suatraso y su polftica de convento, salfa alelado de loscfrculos, 
disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sinoque allf se pegan sablazos y se juega 
fuerte. Echaba de menoslos sumisos criados de Manila que le sufrfan todas las impertinencias,y 
entonces le parecfan preferibles; como el inviemo le pusieseentre un brasero y una pulmonfa, 
suspiraba por el inviemo deManila en que le bastaba una sencilla bufanda; en el verano le 
faltabala silla perezoza y el hath para abanicarle, en suma, enMadrid era el uno de tantos y, 
apesar de sus brillantes, letomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra por 
un indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelodescaradamente unos sablacistas 
por el desairados. Disgustado delos conservadores que no hacfan gran caso de sus consejos, 
comode los gorristas que le chupaban los bolsillos, declarose delpartido liberal volviendose antes 
del ano aFilipinas, si no curado del hfgado, trastornado por completo ensus ideas. 

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos decafe, cesantes casi todos; los varios 
discursos pescadosaquf y allf, tal 6 cual artfculo deoposicion y toda aquella vida polftica que se 
absorbe en laatmosfera, desde la peluquerfa entre el tijeretazo y tijeretazo delFfgaro que espone 
su programa hasta los banquetes donde sediluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los 



distintos maticesde credos politicos, las divergencias, disidencias,descontentos, etc., todo 
aquello, a medida que se alejaba deEuropa renacfa con potente savia dentro de si comosemilla 
sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de talmanera que, cuando fondeo en Manila, 
se creyo que la ibaa regenerar y en efecto tenia los mas santospropositos y los mas puros ideales. 

[ 151 ] 

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, desus buenos amigos, de 
ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C,escritor B; no habfa suceso politico, 
escandalocortesano del que no estuviese enterado en sus mfnimos detalles,ni hombre publico de 
cuya vida privada no conociese lossecretos, ni podia suceder nada que no hubiese previsto 
nidictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido anticipadamentesu parecer y todo esto 
sazonado de ataques a los conserv adores, con verdadera indignacion, de apologias del partido 
liberal, deun cuentecillo aquf, una frase alia de un grande hombre, intercalando como quien no 
quiere ofrecimientos y empleos querehuso por no deber nada a los conserv adores. Tal era 
suardor en aquellos primeros dfas que varios de los contertuliosen el almacen de comestibles que 
visitaba de vez en cuando, seafiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio 
Badana,sargento retirado de carabineros, el honrado Armendfa piloto yfuribundo carlista, D. 
Eusebio Picote, vista de aduanas y D. BonifacioTacon, zapatero y talabartero. 

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueronapagandose poco a poco. El 
no lefa losperiodicos que le llegaban de Espana, porquevenfan por paquetes y su vista le hacfa 
bostezar; lasideas que habfa pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y noestaban allf sus 
oradores: y aunque en los casinos de Manila sejuega bastante y se dan bastantes sablazos como 
en los crrculosde la Corte, no se permitfa en aquellos sin embargo ningundiscurso para alimentar 
los ideales politicos. Pero D. Custodiono era perezoso, hacfa algo mas que querer, obraba, 
ypreviendo que iba a dejar sus huesos en Filipinas y juzgando queaquel pais era su propia esfera, 
dedicole sus cuidados ycreyo liberalizarlo imaginando una serie de reformas y proyectosa cual 
mas peregrinos. El fue quien habiendo oidoen Madrid hablar del pavimento de madera de las 
calles de Paris, entonces no adoptado todavfa en Espana, propuso suaplicacion en Manila, 
estendiendo por las calles tablas, clavadas almodo como se ven en las casas; el fue quien 
lamentandolos accidentes de los vehfculos de dos ruedas, para prevenirlosdiscurrio que les 
pusieran lo menos tres; el fuetambien quien, mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta 
deSanidad, le dio por fumigarlo todo, hasta los telegramas quevenfan de los puntos infestados; el 
fue tambienquien, compadeciendo por una parte a lospresidiarios que trabajaban en medio 
del sol y queriendo por otraahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, 
propusovestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez dedfa, de noche. Se 
estranaba, se ponfa furioso deque sus proyectos encontrasen impugnadores, pero se consolaba 
conpensar que el hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando ydesechando cuantos 
proyectos buenos 6 malos presentaban losdemas. 

Como se picaba de liberal, al preguntarle que pensaba de losindios solfa responder, como quien 
hace un gran favor, que eranaptos para trabajos mecanicos y artes imitativas(6\ querfa decir 
musica, pintura yescultura), y anadfa su vieja coletilla de que paraconocerlos hay que contar 
muchos, muchos anos de pais. Sinembargo si ofa que alguno sobresalfa en algo que no 
seatrabajo mecanico 6 arte imitativa, enqufmica, medicina 6 filosoffa por ejemplo,decfa: ; Psh! 



promeeete... ;noes tonto! y estaba el seguro de que mucho de sangreespanola debfa correr por las 
venas del tal indio , y si no lo podia encontrar apesar de toda su buena voluntad,buscaba entonces 
un orfgen japones: empezaba a lasazon la moda de atribuir a japoneses y aarabes, cuanto de 
bueno los filipinos podfan tener.Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, elkumingtang eran 
musicas arabes como el alfabeto delos antiguos filipinos y de ello estabaseguro aunque no 
conocfa ni el arabe ni habfavisto aquel alfabeto. 

— [Arabe y del mas puro arabe! decfaa Ben Zayb en tono que no admitfa replica; cuandomas, 
chino. 

Y anadfa con un guino significativo: 

— Nada puede ser, nada debe ser original de los indios.^enticndc usted? Yo les quiero mucho, 
pero nada se les debealabar pues cobran animos y se hacen unos desgraciados. 

Otras veces decfa: 

— Yo amo con delirio a los indios, me he constituido ensu padre y defensor, pero es menester 
que cada cosa este en sulugar. Unos han nacido para mandar y otros para servir; claroesta que 
esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se lapractica sin muchas palabras. Y mire usted, 
el juego consiste enpequeneces. Cuando usted quiera sujetar al pueblo, convenzale de que esta 
sujeto; el primer dfa se vaa reir, el segundo va a protestar; el tercerodudara y el cuarto estara 
convencido. Para tener alfilipino docil, hay que repetirle dia por dfa de que lo es y 
convencerle de que es incapaz.^Dc que le servirfa por lo demas creer enotra cosa si se hace 
desgraciado? Creame usted, es un acto decaridad mantener cada ser en la posicion en que 
esta;allf esta el orden, la armonfa. En eso consiste la ciencia de gobemar. 

Don Custodio refiriendose a su polftica ya nose contentaba con la palabra arte. Y al decir 
gobernarestendia la mano bajandola a la altura de unhombre de rodillas, encorvado. 

En cuanto a ideas religiosas preciabase de sercatolico, muy catolico, [ah! la catolicaEspana, la 
tierra de Maria Santfsima... un liberalpuede y debe ser catolico donde los retrogrados se lasechan 
de dioses 6 santos cuando menos, asf como un mulatopasa por bianco en la Cafrerfa. Con todo, 
comfa camedurante la Cuaresma menos el Viernes santo, no se confesabajamas, no crefa en 
milagros ni en la infalibilidad delPapa y cuando ofa misa, se iba a la de diez oa la mas corta, la 
misa de tropa. Aunque en Madridhabfa hablado mal de las ordenes religiosas para nodesentonar 
del medio en que vivia, considerandolas comoanacronismos, echando pestes contra la 
Inquisicion y contando talo cual cuento verde 6 chusco donde bailaban loshabitos 6, mejor, 
frailes sin habitos, sin embargoal hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales,tosfa, 
lanzaba una mirada de inteligencia, volviaa estender la mano a la altura misteriosa, 

— Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decfa. 

Y se enfurecfa cuando algun indio se atrevfa adudar de los milagros 6 no crefa en el Papa. Todos 
lostormentos de la Inquisicion eran pocos para castigar semejanteosadfa. 



Si le objetaban que dominar 6 vivir a costa de laignorancia tiene otro nombre algo mal sonante y 
lo castigan las leyescuando el culpable es uno solo, el se salfa citando otrascolonias. 

— Nosotros, decfa con su voz de cere m oni a , j pode m o s hablar muy alto! No somos como los 
ingleses y holandesesque para mantener en la sumision a los pueblos se sirven dellatigo... 
disponemos de otros medios mas suaves,mas seguros; el saludable influjo de los frailes es 
superior allatigo ingles... 

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvoparafraseando y con el toda 
Manila, la Manila pensadora lacelebraba; la frase llego hasta la Corte, se cito en elParlamento 
como de un liberal de larga residencia,etc., etc., etc., y los frailes, honrados con la comparacion 
y viendo afianzado suprestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo que devolvioel 
incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zaybcomparo con la de 
Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondasmoderno se servfa del bejuco en sus momentos de 
coleraqy lo aconsejaba! 

Por aquellos dfas, los conventos, temerosos de quediese un dictamen favorable a la peticion de 
los estudiantes,repetfan sus regalos y la tarde en que le vemos, estabamas apurado que nunca, 
pues su fama de activo secomprometfa. Hacfa mas de quince dfas quetenfa en su poder el 
espediente y aquella manana el altoempleado, despues de alabar su celo, le habfa preguntado por 
sudictamen. Don Custodio respondio con misteriosa gravedaddando a entender que ya lo tenfa 
terminado: el altoempleado se sonrio, y aquella sonrisa ahora le molestaba ypersegufa. 

Como decfamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esosmovimientos, en el momento en que 
abrfa los ojos y cerraba laboca, se fijo en la larga fila de cartapacios rojos, 
colocadosordenadamente en el magnffico estante de kamagon: aldorso de cada uno se lefa en 
grandes letras: PROYECTOS. 

Olvidose por un momento de sus apuros y de las piruetas dePepay, para considerar ;que todo lo 
que se contenfa enaquellas gradas habfa salido de su fecunda cabeza en momentos deinspiracion! 
jCuantas ideas originales, cuantospensamientos sublimes, cuantos medios salvadores de la 
miseriafilipina! [La inmortalidad y la gratitud del pafs lastenfa el seguras! 

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete deepfstolas amatorias, levantose don 
Custodio y seacerco al estante. El primer cartapacio, grueso, hinchado,pletorico, llevaba por 
tftulo «PROYECTOS enproyecto .» 

— [No! murmuro; hay cosas excelentes, pero senecesitarfa un ano para releerlos. 

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba«PROYECTOS en estudio .» — 
jNo,tampoco! 

Luego venfan los «PROYECTOS enmaduracion...» «PROYECTOS 
presentados...»« PROYECTOS rechazados...» « P R O Y EC T O S a p ro ba do s...» 



«PROYECTOS suspendidos...» Estos ultimos cartapacioscontenfan poca cosa, pero el ultimo 
menos todavfa,el de los «PROYECTOS en ejecucion.» 

Don Custodio arrugo la nariz, ^quetendra? Ya se habfa olvidado delo que podia haber dentro. 
Una hoja de papel amarillento asomabapor entre las dos cubiertas, como si el cartapacio le 
sacase lalengua. 

Sacolo del armario y lo abrio: era el famoso proyectode la Escuela de Artes y Oficios. 

— jQue diantre! exclamo; pero si se hanencargado de ella los Padres Agustinos... 

De repente se dio una palmada en la frente, arqueo lascejas, una espresion de triunfo se pinto en 
susemblante. 

— ; Si tengo la solucion, c — ! exclamolanzando una palabrota que no era el eureka pero que 
principiapor donde este termina; mi dictamen esta hecho. 

Y repitiendo cinco 6 seis veces su peculiar eureka queazotaba el aire como alegres latigazos, 
radiante de jubilo sedirigio a su mesa y empezo a emborronarcuartillas. 


[tndice] 


XXI 

Tipos manilenses 

Aquella noche habfa gran funcion en el Teatro deVariedades. 

La companfa de opereta francesa de Mr. Jouy daba suprimera funcion, Les Cloches de 
Corneville, e ibaa exhibir a los ojos del publico su selecta troupe cuya fama venfan hace dfas 
pregonando losperiodicos. Decfase que entre las actrices lashabfa de hermosfsima voz, pero de 
figura mashermosa todavfa y si se ha de dar credito amurmuraciones, su amabilidad estaba por 
encima aun de la voz y lafigura. 

A las siete y media de la noche ya no habfa billetes ni parael mismo P. Salvf moribundo, y los de 
la entrada generalformaban largufsima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas,se hablo de 
filibusterismo y de razas, pero no por eso seconsiguieron billetes. A las ocho menos cuarto se 
ofrecfanprecios fabulosos por un asiento de anfiteatro. El aspecto del edificioprofusamente 
iluminado, con plantas y flores en todas las puertas,volvfa locos a los que llegaban tarde, que 
sedeshacfan en exclamaciones y manotadas. Una numerosa muchedumbrehervfa en los 
alrededores mirando envidiosa alos que entraban, a los que llegaban temprano temerosos 
deperder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban alos recien venidos, que 
desconsolados, se reunfan con loscuriosos y, ya que no podfan entrar, se contentaban con vera 
los que entraban. 


Habia sin embargo uno que parecia estranoa tanto afan, a tanta curiosidad. Era un hombre 
alto,delgado, que andaba lentamente arrastrando una pierna rfgida.Vestfa una miserable 
americana color decafe y un pantalon a cuadros, sucio, que modelaba susmiembros huesudos y 
delgados. Un sombrero hongo, artisticoa fuerza de estar roto, le cubrfa la enorme cabezadejando 
escapar unos cabellos de un gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos como 
melenas de poeta. Lo masnotable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea sinbarba 
ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le havalido el apodo de Camaroncocido 
bajo el cual se leconocia. Era un tipo raro: perteneciente a unadistinguida familia, vivia como un 
vagabundo, un mendigo; deraza espanola, se burlaba del prestigio que azotaba indiferentecon 
sus harapos; pasaba por ser una especie de reporter ya la verdad sus ojos grises tanto saltones, 
tanto frfos ymeditabundos, aparecian all! donde acontecia algopublicable. Su manera de vivir era 
un misterio para muchos, nadiesabia donde corma ni donde dormia: acaso tuvieraun tonel en 
alguna parte. 

Camaroncocido no tenia en aquel momento la espresion durae indiferente de costumbre: algo 
como una alegre compasion sereflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto 
leabordo alegremente. 

— jAmigooo! dijo con voz ronca, quebrada como derana, ensenando unos cuantos pesos 
mejicanos. 

Camaroncocido vio los pesos, y se encogio de hombros.A el £que le importaban? 

El vejete era su digno contraste. Pequenito, muypequenito, cubierta la cabeza con un sombrero 
de copatrasformado en colosal gusano de pelo, se perdia en una levitaancha, muy ancha y 
demasiado larga, para encontrarse al fin de unospantalones demasiado cortos que no pasaban de 
las pantorillas. Sucuerpo parecfa el abuelo y las piemas los nietos, mientras quepor sus zapatos 
tenia aire de navegar en seco — jeranunos enormes zapatos de marinero que protestaban del 
gusano de pelo de su cabeza con la energia de unconvento al lado de una Exposicion 
Universal! Si Camaroncocido erarojo, el era moreno; aquel siendo de raza espanola nogastaba 
un pelo en la cara, el, indio, tenia perilla ybigotes blancos, largos y ralos. Su mirada era viva. 
LlamabanleTioQuico y, como su amigo, vivia igualmente de la publicidad:pregonaba las 
funciones y pegaba los carteles de los teatros. Eraquizas el unico filipino que podia 
impunemente ira pie con chistera y levita asi como su amigo erael primer espanol que se reia del 
prestigio de laraza. 

— El frances me ha gratificado muy bien, deciasonriendo y ensenando sus pintorescas encias 
queparecian una calle despues de unincendio; jhe tenido buena mano en pegar los carteles! 

Camaroncocido volvio a encogerse de hombros. 

— Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tutrabajo, ^cuanto daran a los frailes? 


Tio Quico con su vivacidad naturallevanto la cabeza. 



— I A los frailes? 

— jPorque has de saber, continuo Camaroncocido,que toda esta entrada se la han procurado los 
conventos! 

En efecto, los frailes, a su cabeza el P. Salvf yalgunos seglares capitaneados por don Custodio se 
habfan opuestoa semejantes representaciones. El P. Camorra que no podfaasistir encandilaba los 
ojos y se le hacfa agua la boca, perodisputaba con Ben Zayb que se defendfa 
debilmentepensando en los billetes gratis que le enviarfa la empresa. DonCustodio le hablaba de 
moralidad, de religion, buenascostumbres, etc. 

— Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con susjuegos de palabras y frases de doble 
sentido... 

— jPero al menos estan en Castellano! leinterrumpfa gritando el virtuoso concejal, encendido en 
santaira; j j j obscenidades entrances, hombre, Ben Zayb, por Dios, en trances ! ! ! jEso, jamas ! 

Y decfa el / jamas ! con la energfade un triple Guzman a quien le amenazasen con matarle una 
pulgasi no rendfa veinte Tarifas. El P. Irene naturalmente opinabacomo don Custodio y execraba 
las operetas francesas. jPfui! Elhabfa estado en Paris, pero ni siquiera piso la acera deun teatro, 
[Dios le libre! 

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios.Los oficiales del ejercito y 
de la armada, entre ellos losayudantes del General, los empleados y muchos grandes 
senores estaban ansiosos de saborear las delicadezas dela lengua francesa en boca de 
legftimas parisiennes ; unfanse a ellos los que viajaron por las M. M. ychapurrearon un poco de 
trances durante el viaje, los quevisitaron Paris y todos aquellos que querfan echarselasde 
ilustrados. Dividiose pues la sociedad de Manila en dosbandos, en operetistas y antioperetistas 
que se vieron secundados porsenoras de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de 
susmaridos, y por las que tenfan novio, mientras las libres y lashermosas se declaraban 
furibundas operetistas. Cruzaronsevolantes y mas volantes, hubo idas y venidas, dimes y 
diretes,juntas, cabildeos, discusiones, se hablo hasta de insurreccionde los indios, de la 
indolencia, de razas inferiores y superiores, deprestigio y otras patranas y despues de 
muchachismograffa y mucha murmuracion, el permiso se concedioy el P. Salvf publico una 
pastoral que nadie leyosino el corrector de la imprenta. Dfjose que si el Generalrino con la 
condesa, si esta pasaba su vida en lasquintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si el 
consulfrances, si hubo regalos, etc., etc., y danzaron muchosnombres, el del chino Quiroga, el de 
Simoun y hasta los de muchasactrices. 

Gracias a este escandaloso preliminar, la impaciencia de lagente se habfa excitado y desde la 
vfspera, quefue cuando llegaron los artistas, solo se hablaba de ir ala primera funcion. Desde que 
aparecieron los carteles rojos anunciandoLc.s Cloches de Corneville, los vencedores se 
aprestaron acelebrar la victoria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempoleyendo 
periodicos y charlando, se devoraba el argumento, selefan novelitas francesas y muchos se iban 
al escusado yfingfan una disenterfa para consultar a ocultis eldiccionario de bolsillo. No por esto 



los espedientes se despachaban, alcontrario, hacfan volver a todos para el dfasiguiente, pero el 
publico no podia enfadarse: seencontraba con unos empleados muy corteses, muy afables, que 
lesrecibfan y les despedfan con grandes saludos a lafrancesa: los empleados se ensayaban, 
sacudfan el polvo asu frances y se lanzaban mutuamente ouimonesiour, s ’il bous plait, y 
/ pardon ! a cada paso que era una felicidad verlosy oirlos. Pero, donde la animacion y el apuro 
llegaban a sucolmo, era en las redacciones de los periodicos; Ben Zayb.senalado como crftico y 
traductor del argumento, temblabacomo una pobre mujer acusada de brujerfa; vela asus 
enemigos cazandole los gazapos y echandole encara sus pocos conocimientos de frances. 
Cuando la Operaitaliana, a poco mas tuvo un desaffo por habertraducido mal el nombre de un 
tenor; cierto envidioso publicoinmediatamente un artfculo tratandole de ignorantc.a el, jla 
primera cabeza pensante de Filipinas! jLo que le costo defenderse! lo menos tuvo que 
escribirdiez y siete artfculos y consultar quince diccionarios. Y coneste saludable recuerdo el 
pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo, nodecimos pies, por no imitar al P. Camorra que 
tenia laavilantez de reprocharle que escribfa con ellos. 

— I ; Ves , Quico? decfa Camaroncocido; la mitad dela gente viene por haber dicho los frailes que 
no vengan, es unaespecie de manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ^losfrailes lo 
prohiben? pues debe ser instructivo. Creeme, Quico, tus programas eran buenos, jpero mejor es 
aun el Pastoral ycuenta que no lo ha leido nadie! 

— Amigooo, ^crees tuuu, preguntoinquieto Tfo Quico, que por la competencia del P.Salvf en 
adelanteee se supriman mis funcioneees? 

— Puede ser, Quico, puede ser, contesto el otro mirandohacia el cielo; el dinero empieza a 
escasear... 

Tlo Quico murmuro algunas palabras yfrases incoherentes; si los frailes se meten a anunciadores 
deteatro se meterfa el a fraile. Y despues dedespedirse de su amigooo se alejo tosiendo y 
haciendosonar sus pesos. 

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continuovagando aca y alia con la pierna a 
cuestas y lamirada sonolienta. Llamaron su atencion la llegada defisonomfas estranas, venidas de 
diferentes puntos y quese hacfan senas con un guino, una tos. Era laprimera vez que vefa en tales 
ocasiones semejantes individuos,el que conocfa todas las facciones de la ciudad y todassus 
fisonomfas. Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aireinquieto y poco seguro, y mal 
disfrazados como si se pusiesen porprimera vez la americana. En vez de colocarse en primera 
fila para vera sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando servistos. 

— ^Policfa secreta 6 ladrones? sepregunto Camaroncocido e inmediatamente se encogiode 
hombros; y a mf ^que me importa? 

El farol de un coche que venfa alumbro al pasar ungrupo de cuatro 6 cinco de estos 
individuoshablando con uno que parecfa militar. 


— jPolicfa secreta! [sera un nuevocuerpo! murmuro. 



E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observo que elmilitar, despues de comunicar con dos 
6 tres grupos mas,se dirigio a un coche y parecio hablaranimadamente con una persona en el 
interior. Camaroncocido dioalgunos pasos y sin sorprenderse creyo reconocer al joyeroSimoun, 
mientras sus finos oidos percibian este cortodialogo: 

— [La serial es un disparo! 

— Si, senor. 

— No tengais cuidado; es el General quien lo manda; perocuidado con decirlo. Si seguis mis 
instrucciones ,ascendereis . 

— Si, senor. 

— jCon que estad dispuestos! 

La voz callo y segundos despues el coche se puso enmovimiento. Camaroncocido, apesar de 
toda su indiferencia, no pudomenos de murmurar: 

— Algo se trama... jatencion a los bolsillos! 

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvioa encogerse de hombros. «-,A el que leimportaba 
que el cielo se venga abajo? 

Y siguio haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personasque hablaban, pesco lo que una de 
ellas que tenia en elcuello rosarios y escapularios, decia en tagalo: 

— Los frailes pueden mas que el General, no seas simple;este se va y ellos se quedan. Con tal de 
que lo hagamos bien nosharemos ricos. jLa serial es un disparo! 

— jAprieta, aprieta! murmuro Camaroncocidosacudiendo los dedos; alia el General, y aqui el 
P.Salvi... jPobre pais!... Pero ami que? 

Y encogiendose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dosgestos que en el eran los signos 
de la mayor indiferencia, prosiguio sus observaciones... 

Entretanto los coches venian en vertiginosa carrera, parabande firme junto a la puerta 
depositando a la altasociedad. Las senoras, aunque apenas hacia fresco, lucian magnificos chales, 
panolones de seda yhasta abrigos de entretiempo; los Caballeros, los que iban de frac ycorbata 
blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazoluciendo los ricos forros de seda. 

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el momento que baja el 
catedratico,acompana a su compoblano, el novato que vimos sufrir lasconsecuencias del mal 
leido principio de Descartes. El novato es muycurioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su 
ingenuidad einexperiencia para contarle las mas estupendas mentiras. Cadaespanol que le saluda, 



sea empleadillo 6 dependiente dealmacen, lo endosa a su companero por gefe de 
negociado, marques, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo, jpsh! es un bago, un oficial quinto, 
jun cualquieralY cuando faltaban los pedestres para mantener la admiracion del novato,abusaba 
de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludabagraciosamente, hacra un signo amistoso 
con la mano, soltaba unjadios! familiar. 

— ^Quien es? 

— [Bah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil. ..el Segundo Cabo... el magistrado tab- 
la senorade.-j amigos mros! 

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien deponerse a la izquierda. Tadeo, 
j j amigo de magistradosy gobernadores! ! 

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no lasconoce, inventa apellidos, 
historias y da curiosos detalles. 

— <;,Ves? aquel senor alto, de patillas negras,algo bizco, vestido de negro, es el magistrado A, 
amigo mtimode la senora del coronel B; un dra, a no ser pormr, se pegan los dos... ; adios ! Mira, 
alii llegaprecisamente el coronel, <ysi se pegaran? 

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistradose estrechan afectuosamente la 
mano; el militar, un solteron, preguntapor la salud de la familia, etc. 

— ; Ah! jgracias a Dios! respira Tadeo; soyyo quien les ha hecho amigos. 

— <;,Si les pidiera usted que nos hagan entrar? preguntacon cierta timidez el novato. 

— jCa, hombre! jYo no pido nunca favores! dicemagestuosamente Tadeo; los hago, pero 
desinteresadamente. 

El novato se muerde los labios, se queda mas pequeno ypone una respetuosa distancia entre el y 
su compoblano. 

Tadeo continua: 

— Ese es el musico H... ese, el abogado J que pronunciocomo suyo un discurso impreso en todos 
los libros y los oyentes lefelicitaron y le admiraron... El medico K, ese que baja de 
unhansomcab, especialista en enfermedades de ninos, por eso le llaman Herodes... Ese es el 
banquero L que solosabe hablar de sus riquezas y almorranas... el poeta M que siempretrata de 
estrellas y del mas alia... Allr va lahermosa senora de N que el Padre Q suele encontrar cuando 
visitaal marido ausente... el comerciante judro P que se vino con mil pesos yahora es 
millonario... Aquel de larga barba es el medico R quese ha hecho rico creando enfermos mejor 
que sanando... 



— ^Creando enfermos? 

— Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos...jatencion! Ese respetable senor que va 
elegantementevestido, no es medico pero es un homeopata suigeneris : profesa en todo el similia 
similibus... El jovencapitan de caballerfa que con el va, es sudiscfpulo predilecto...Ese con traje 
claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado Scuya maxima es no ser nunca cortes y se le 
llevan losdiablos cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen quelo hace para 
arruinar a los sombrereros alemanes... Ese quellega con su familia es el riquisimo comerciante 
Cque tiene mas de cien mil pesos de renta... pero ^que mediras si te cuento que me debe todavfa 
cuatro pesos cincoreales y doce cuartos? Pero ^quien cobra a unricacho como ese? 

— ( ;,Lc debe a usted ese senor? 

— j Claro! un dfa le saque de un gran apuro,era un viemes a las siete y media de la 
manana, todavfa me acuerdo, yo no habfa almorzado aun... Esasenora que va seguida de una vieja 
es la celebre Pepay labailarina... ahora ya no baila desde que un senor muycatolico y muy amigo 
rmo... se lo ha prohibido... Allfesta el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para 
hacerlabailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mlo; no tienemas defectos que uno: es 
mestizo chino y se llama asf mismo espanol peninsular. jSst! Mira aBen Zayb, ese con cara de 
fraile, que lleva un lapiz en la mano y unrollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy 
amigo rmo ;j tiene un talentoL. 

— Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas... 

— Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas trespequenitas, auxiliares de Fomento para que 
cobren enla nomina... Es un senor muy listo, jpero muylisto! comete una tonterfa y la atribuye... 
a los otros,se compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, jperomuy listo!... 

Tadeo se interrumpe. 

— Y ese senor £que tiene aire feroz y miraa todo el mundo por encima de sus hombros? pregunta 
el novatosenalando a un hombre que mueve la cabeza conaltanerfa. 

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver a laPaulita Gomez que venfa en compafua de 
una amiga,de dona Victorina y de Juanito Pelaez. Este les habfaregalado un palco y estaba mas 
jorobado que nunca. 

Llegan coches y mas coches, llegan los artistas que entranpor otra puerta seguidos de amigos y 
admiradores. 

Paulita ya ha entrado y continua Tadeo: 

— Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen enel lando; ^ves que hermosas y 
sanas son? Pues dentro dealgunos anos estaran muertas 6 locas... Capitan Dse opone a que se 
casen, y la locura del tfo se manifiesta en lassobrinas... Esa es la senorita E, la riqufsima 



herederaque se disputan el mundo y los conventos... jCalla ! ; a ese le conozco! el P. Irene, 
disfrazado, jconbigotes postizos! jLe conozco en su nariz! ; Y el quetanto se oponfaL. 

El novato mira escandalizado y ve desaparecer una biencortada levita detras de un grupo de 
senoras. 

— jLas tres Parcas! continuo Tadeo viendo llegara tres senoritas secas, huesudas, ojerosas, de 
ancha bocay cursimente vestidas. Se llaman... 

— ^Atropos?... balbucea el novato que querfahacer ver que tambien sabla algo, al menos 
lamitologfa... 

— No, hombre, se llaman las senoritas de Balcon,criticonas, solteronas, pelonas... Profesan odio 
a todo, a hombres a mujeres, a ninos... Pero, miracomo al lado del mal Dios pone el remedio, 
solo que a vecesllega tarde. Detras de las Parcas, espanto de la ciudad, vienenesos tres, el orgullo 
de sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Esejoven delgado, de ojos saltones, algo 
encorvado, que gesticula conviveza porque no ha encontrado billetes, es el quhnico S, autorde 
muchos estudios y trabajos cientfficos, premiados algunos ynotables todos; los espanoles dicen 
de el que promete,promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T, chico de 
talento, muy amigo mlo, y por lo mismo que es de talento haarrojado la pluma. El otro que les 
propone entrar con los actores porla otra puerta, es el j oven medico U, que ha hecho muchas 
buenascuras; de el dicen tambien que promete... no esta tanjorobado como Pelaez pero es 
mas listo ymas pillo todavfa. Yo creo que a la misma Muertele cuenta bolas y la marea. 

— <;,Y ese senor moreno con bigotes comocerdas? 

— [Ah! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta sufe de bautismo; quiere a toda costa ser 
mestizoespanol y hace heroicos esfuerzos por olvidarse de suidioma. 

— Pero, sus hijas son muy blancas... 

— jSf, razon por la cual el arroz ha subido deprecio y eso que no comen mas que pan! 

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con lablancura de aquellas muchachas. 

— Alii esta el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento que las sigue y que saluda con 
aire protector alos tres amigos que se rfen de el... es un martir de sus ideas, de suconsecuencia. 

El novato se sintio lleno de admiracion y respetohacia el joven. 

— Tiene aire de tonto, pero lo es, continuo Tadeo;nacio en San Pedro Makati y se priva de 
muchas cosas; no sebana casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun el, losespanoles no lo 
comen y por la misma razon no toma arroz, patfs ni bagoon, aunque se muera de hambre y se le 
haga agua laboca... Todo lo que venga de Europa, podrido 6 en conserva, lesabe a cielo y hace 



un mes Basilio le salvo de una ferozgastritis: jse habia comido un tarro de mostaza paraprobar 
que es europeo ! 

En aquel momenta la orquesta empezo a tocar unvals. 

— <;,Ves ese senor? ^ese enclenque que vavolviendo la cabeza buscando saludos? Es el celebre 
gobernadorde Pangasinan, un buen hombre que pierde el apetito cuando algun indiodeja de 
saludarle... A poco mas se muere si no suelta el bando de los saludos a que debe su 
celebridad.jPobre senor! hace tres dfas que ha venido de laprovincia y jcuanto ha enflaquecido! 

; oh! heaquf al grande hombre, al insigne, jabre tus ojos! 

— ^Quien? ^,Ese de las cejas fruncidas? 

— SI, ese es don Custodio, el liberal donCustodio, tiene las cejas fruncidas porque medita algun 
proyectoimportante... si se llevaran a cabo las ideas que tieneen la cabeza, jotra cosa serfa! [Ah! 
aqufviene Makaraig, jtu companero de casa! 

En efecto venfa Makaraig con Pecson, Sandoval, elsagani. Tadeo al verlos se adelanto y les 
saludo. 165 | 

— <;,No viene usted? preguntole Makaraig. 

— No hemos encontrado billetes... 

— A proposito, tenemos un palco, repuso Makaraig;Basilio no puede venir... vengan ustedes con 
nosotros. 

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendomolestar, con la timidez propia de 
todo indio provinciano, seescuso y no hubo medio de hacerle entrar. 


[Indice] 


XXII 

La funcion 

El aspecto que ofrecfa el teatro era animadfsimo;estaba lleno de bote en bote, y en la entrada 
general, en los pasillosse vela mucha gente de pie, pugnando por sacar la cabezao meter un ojo 
entre un cuello y una oreja. Los palcosdescubiertos, llenos en su mayor parte de senoras,parecfan 
canastillas de flores, cuyos petalosagitara una leve brisa (hablo de los abanicos), y en 
dondezumban insectos mil. Solo que como hay flores de delicado y fuerteperfume, flores que 
matan y flores que consuelan, en las canastillas denuestro teatro tambien se aspiran perfumes 
parecidos, se oyendialogos, conversaciones, frases que pican 6 corroen.Solo tres 6 cuatro de los 
palcos estaban aun vaciosapesar de lo avanzado de la hora; para las ocho y media se 


habfaanunciado la funcion, eran ya las nueve menos cuarto, y el telon no selevantaba porque S. 
E. no habfa llegado todavla. Los dela entrada general, impacientes e incomodos en susasientos, 
armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con susbastones. 

— jBum-bum-bum! jque se abra el telon! j bum-bum-bum! 

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los emulos deMarte, como los llama Ben Zayb, 
no se contentaban con estamusica; creyendose tal vez en una plaza de toros,saludaban a las 
senoras que pasaban delante de ellos confrases que por eufemismo se llaman en Madrid flores 
cuando aveces se parecen a humeante basura. Sin hacer caso de lasmiradas furibundas de los 
maridos, pregonan en alta voz lossentimientos y deseos que en ellos despiertan tantas 
hermosuras...|i66j 

En las butacas — a donde parece que temen bajar lassenoras tan no se ve a ninguna — reina un 
murmullo devoces, de risas reprimidas, entre nubes de humo... Discuten elmerito de las artistas, 
hablan de escandalos, si S. E. harenido con los frailes, si la presencia del General en 
semejanteespectaculo es una provocacion 6 sencillamente unacuriosidad; otros no piensan en 
estas cosas, sino en cautivar lasmiradas de las senoras adoptando posturas mas omenos 
interesantes, mas 6 menos estatuarias, haciendojugar los anillos de brillantes, sobre todo cuando 
se creen observadospor insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos a talsenora 6 
senorita bajando la cabeza con muchagravedad, mientras le susurran al vecino: 

— jQueridlcula es! jquecargante! 

La dama contesta con la mas graciosa de sus sonrisas y unmovimiento encantador de cabeza y 
murmura a la amiga queasiente, entre dos indolentes abanicazos: 

— [Que pretencioso! Chica, esta locoenamorado. 

Entre tanto los golpes menudean: jbum-bum-bum! jtoc-toc-toc! ya no quedan mas que dos 
palcosvaclos y el de S. E. que se distingue por sus cortinas rojas deterciopelo. La orquesta toca 
otro vals, el publico protesta;afortunadamente se presenta un heroe caritativo que distrae 
laatencion y redime al empresario; es un senor que ha ocupado unabutaca y se niega a cederla a 
su dueno, elfilosofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos no leconvenclan, don Primitivo 
acude al acomodador. — [Nome da la gana! le responde el heroe fumando tranquilamente 
sucigarrillo. El acomodador acude al director. — [No me da lagana! repite y se arrellana en la 
butaca. El director sale, mientraslos artilleros de las galenas empiezan a cantar encoro: 

— jA que no! jA que sf! jA que no!jA que sf! 

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que cederserfa rebajarse y se agarra a 
la butaca mientras repitesu contestacion a la pareja de la Veterana que fuea llamar el director. 
Los guardias, teniendo en consideracion lacategorfa del rebelde, van a buscar al cabo, 
mientrascasi toda la sala se deshace en aplausos, celebrando la entereza delsenor que continua 
sentado como un senador romano. 



Resuenan silbidos, el senor que tiene firmeza de caractervuelve la cabeza airado creyendo 
que le silban; se oyegalopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera dirfa que haestallado 
una revolucion 6 cuando menos un motin; no, laorquesta suspende el vals y toca la marcha real; 
es S. E. el CapitanGeneral y Gobemador de las Islas el que llega: todas las miradas lebuscan, le 
siguen, le pierden y aparece al fin en su palco y, despuesde mirar a todas partes y hacer felices a 
algunos con unomnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el sillonque le 
espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca laintroduccion. 

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente a frente del dePepay la bailarina. Este palco era un 
regalo de Makaraig que ya sehabia puesto en inteligencia con ella para tener a donCustodio 
propicio. La Pepay habia escrito aquella misma tardeuna carta al celebre ponente esperando una 
contestacion ydandole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio,apesar de la ruda 
oposicion que habia desplegado contra laopereta francesa, se iba al teatro, lo cual le valid 
finaspullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en las sesionesdel Ayuntamiento. 

— j Vengo para juzgar la opereta! habia replicadocon el tono de un Caton satisfecho de su 
conciencia. 

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quienle daba a entender que algo 
tenia que decirle; y como labailarina tenia cara alegre, todos auguraban que el exitoestaba 
asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas quehabia hecho en otros palcos, 
aseguro que el dictamenhabia sido favorable y que aquella tarde misma lo habiaexaminado la 
comision superior y lo habia aprobado. Todo puesera jubilo, Pecson mismo se olvidaba de sus 
pesimismos viendoa la Pepay ensenar sonriendo una cartita; Sandoval yMakaraig se felicitaban 
mutuamente, solo Isaganipermanecia algo frfo y apenas se sonreia.^Que le habia pasado al 
joven? 

Isagani, al entrar en el teatro, vio a Paulita en unpalco y a Juanito Pelaez conversando con ella. 
Pusosepalido y creyo que se equivocaba. Pero no, era ellamisma, ella que le saludaba con una 
graciosa sonrisa mientras sushermosos ojos parecian pedirle perdon y prometerleexplicaciones. 
En efecto, habian convenido en que Isaganiiria primero al teatro para ver si en elespectaculo 
no habia nada inconveniente para una joven,y ahora la encontraba el, y nada menos que en 
compania de su rival. Loque paso por el alma de Isagani era indescriptible: ira, 
celos,humillacion, resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento enque deseo que el 
teatro se desplomase; tuvo ganas violentas dereir a carcajadas, de insultar a su amada, provocara 
su rival, armar un escandalo, pero se contentdcon sentarse lentamente y no dirigirla jamas la 
mirada.Oia los hermosos proyectos que hacian Makaraig y Sandovaly le sonaban a ecos lejanos; 
las frases del vals leparecian tristes y lugubres, todo aquel publico, fatuo e imbecil, y varias veces 
tuvo que hacer esfuerzospara contener las lagrimas. De la cuestion del caballero que noquerfa 
dejar la butaca, de la llegada del Capitan General seapercibio apenas; miraba hacia el telon de 
boca querepresentaba una especie de galena entre suntuoso cortinaje rojo,con vista a un jardin 
en medio del cual se levanta un surtidor.jCuan triste se le antojaba la galena y quemelancolico el 
paisaje! Mil reminiscencias vagas surgianen su memoria como lejanos ecos de musica oida 
durante la noche,como aires de una cancion de la infancia, murmullo de bosquessolitarios, 
riachuelos sombrios, noches de luna a losbordes del mar que se estendia inmenso delante de sus 



ojos... Y elenamorado joven que se consideraba muy desgraciado, se puso amirar al techo para 
que las lagrimas no cayesen de sus ojos. 

Una salva de aplausos le saco de su meditacion. 

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos deComeville se presentaba a sus 
ojos, vestidos con sus gorros dealgodon y pesados zuecos de madera en los pies. Ellas, unas 
seiso siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios ymejillas, con grandes circulos 
negros en torno de los ojos paraaumentar su brillo, ensenaban blancos brazos, dedos llenos 
debrillantes y piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban lafrase normanda allez, 
marchez! allez, marchez ! sonrefan a sus respectivos adoradores de las butacas contanta 
desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de laPepay como para asegurarse de 
que no hacfa lo mismo con otroadmirador, consigno en la cartera esta indecencia y para estarmas 
seguro, bajo un poco la cabeza para ver si lasactrices no ensenaban hasta las rodillas. 

— jOh, estas francesas! murmuro mientras suimaginacion se perdfa en consideraciones de un 

gradomas elevado y hacfa comparaciones y proyectos. 

Quoi v’la tous les cancans d’las’maine!... 

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojoal Capitan General. 

— [Cancan tenemos! exclamo Tadeo, el primer premiode frances en su clase, y que pudo pescar 
esta palabra.Makaraig, [van a bailar el cancan! 

Y se fro to alegremente las manos. 

Tadeo, desde que se levanto el telon, no hacfa caso dela musica; solo buscaba lo escandaloso, lo 
indecente, lo inmoralen los gestos y en los trajes, y con su poco de frances aguzabael oido para 
pillar las obscenidades que tanto habfan pregonadolos censores severos de su patria. 

Sandoval que se las daba de saber frances, se habfaconvertido en una especie de interprete para 
sus amigos. Sabfa tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicadopor los periodicos 
y lo demas se lo suplfa sufantasfa. 

— Sf, dijo, van a bailar el cancan y ella lo vaa dirigir. 

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriendose deantemano. Isagani miro a otra parte, 
avergonzado de quePaulita asistiese a semejante espectaculo y pensaba quedebfa desafiarle a 
Juanito Pelaez al dfasiguiente. 

Pero nuestros jovenes esperaron en vano. Vino la Serpolette,una deliciosa muchacha con su 
gorro de algodon igualmente, provocadoray belicosa; 



Hein! qui parle de Serpolette? 


pregunta a las chismosas, con los brazos en jarras y airebatallador. Un caballero aplaudio y 
despues siguieron todos losde las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza,mir6 al 
que primero la aplaudio y le pago con unasonrisa ensenando unos diminutos dientes que 
parecfancollarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeosiguio la mirada y vio a un 
caballero, con unosbigotes postizos y una nariz muy larga. 

— jVoto al chapiro! dijo, jlrenillo! 

— Si, contesto Sandoval, le he visto dentrohablando con las actrices. 

En efecto, el P. Irene que era un melomano de primer orden y conocfa muy bien el 
frances,fue enviado por el P. Salvf al teatro como una especie depolicfa secreta religiosa, asf al 
menos lo decfael a las personas que le reconocfan. Y como buencrftico que no se contenta con 
ver las piezas de lejos, quisoexaminar de cerca a las artistas, confundiose en el grupode los 
admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario donde secuchicheaba y se hablaba un 
frances de necesidad, unfrances de tienda, idioma que esmuy comprensible para la vendedora 
cuando el parroquiano parecedispuesto a pagar bien. 

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de unmarino y un abogado, cuando le 
diviso rondando y metiendo entodas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease 
conella los misterios de la escena. 

La Serpolette suspendio su charla, fruncio las cejas, las levanto, abrio los labios y con la 
vivacidad de unaparisienne dejo a sus admiradores y se lanzo comoun torpedo contra nuestro 
crftico. 

— Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamocogiendole del brazo al P. Irene y 
sacudiendolealegremente mientras hacfa vibrar el aire de notasargentinas. 

— Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse. 

— Mais, comment! toi ici, grosse bete! Et moi quit’croyais... 

— ’Fais pas d’tapage, Lily! il fautm’respecter! ’suis ici l’Pape! 

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegreLily estaba enchantee de 
encontrar en Manila a unantiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de laGrande 
Opera. Y asf fue como el P. Irene, cumpliendo a la vez con sus deberes de amistad y decrftico, 
iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette lomerecfa. 

Entre tanto nuestros jovenes esperaban el cancan, Pecson sevolvfa todo ojos; todo menos cancan 
habfa. Hubo unmomento en que si no llega gente de curia, se iban a pegar lasmujeres, y 



arrancarse los monos, azuzadas por los pfcarospaisanos que esperaban, como nuestros 
estudiantes, ver algo masque un cancan. 

Scit, scit, scit, scit, scit, scit, 

Disputez-vous, battez-vous, 

Scit, scit, scit, scit, scit, scit 
Nous allons compter les coups. 

[ 171 ] 

La musica ceso, se fueron los hombres, volvieron pocoa poco las mujeres y empezo entre ellas 
un dialogodel que nada comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de unaausente. 

— jParecen los macanistas de la pansiterialobservo Pecson en voz baja. 

— <;,Y el cancan? pregunto Makaraig. 

— jEstan discutiendo el sitio masaproposito para bailarlo! repuso gravemente Sandoval. 

— jParecen los macanistas de la pansiterialrepitio Pecson disgustado. 

Una senora, acompanada de su marido, entraba en aquelmomento y ocupaba uno de los dos 
palcos vacfos. Tenia elaire de una reina y miraba con desden a toda la sala como sidijese: «jHe 
llegado mas tarde que todas vosotras, monton de cursis y provincianas, he llegado mas tarde 
quevosotras!» En efecto personas hay que van a los teatroscomo los burros en una carrera: gana 
el que llega el ultimo. Hombres muy sensatos conocemos que primero subfan alpatfbulo que 
entraban en el teatro antes del primer acto. Peroel gozo de la dama fue de corta duracion; habfa 
visto elotro palco que continuaba vacfo; fruncio las cejas, y sepuso a renir a su cara mitad 
armando talescandalo que muchos se impacientaron. 

— jSst! jsst! 

— jLos estupidos! jcomo si entendieran elfrances! dijo la dama mirando con soberano desprecio 
atodas partes y fijandose en el palco de Juanito de dondecreyo oir partir un imprudente sst. 

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba deentender todo y se daba aires, 
sonriendo, riendo y aplaudiendo atiempo como si nada de lo que decfan se le escapase. Y eso 
que no seguiaba de la mfmica de los artistas porque miraba apenashacia la escena. El truhan 
decfamuy intencionadamente a Paulita, que, habiendo mujeresmuchfsimo mas hermosas, no 
querfa cansarse mirandoa lo lejos... Paulita se ruborecfa, se cubrfa lacara con el abanico y miraba 
de hurtadillas hacfa donde estabalsagani, que sin reirse ni aplaudir presenciaba distraido 
elespectaculo. 



Paulita sintio despecho y celos; <yse enamoranalsagani de aquellas provocadoras actrices? Este 
pensamiento la puso de mal humor y apenas oyo las alabanzas quedona Victorina prodigaba a 
su favorito. 

Juanito desempenaba bien su papel: a vecesmovia la cabeza en serial de disgusto y entonces 
seofan toses, murmullos en algunas partes ;a veces sonrefa, aprobaba y un segundo despues 
resonabanaplausos. Dona Victorina estaba encantada y hastaconcibio vagos deseos de casarse 
con el joven el dia quedon Tiburcio se muriera. [Juanito sabia frances yde Espadana no! j Y 
empezo a hacerlezalamerfas! Pero Juanito no se apercibia del cambio detactica, atento como 
estaba en observar a un comerciantecatalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los 
habiavisto hablando en frances, se inspiraba en sus fisonomiasy daba soberanamente el pego. 

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes,comicos y ridfculos como el bailli y 
Grenicheux, nobles ysimpaticos como el marques y Germaine; el publicose rio mucho del 
bofeton de Gaspard, destinado para el cobardeGrenicheux y recibido por el grave bailli, de la 
peluca de esteque vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae eltelon. 

— <;,Y el cancan? pregunta Tadeo. 

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa elmercado de criados, con tres 
postes cubiertos de banderolas y llevandolos anuncios de servantes, cockers y 
clomestiques. Juanito aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oigaPaulita y este 
convencida de su saber, se dirige adona Victorina. 

— Sen’antes significa sirvientes, domestiquesdomesticos... 

— <;,Y en que se diferencian los servantesde los domestiques ? pregunta Paulita. 

Juanito no se queda corto. 

— Domestiques , los que estan domesticados:<mo ha observado usted como algunos tenfan aire 
desalvajes? Esos son los sen’antes. 

— ;Es verdad! anade dona Victorina; algunostenfan muy malas maneras... y yo que crefa que en 
Europatodos eran finos y... pero, como pasa en Francia... jya loveo! 

— jSst, sst! 

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado yabierta la barrera, los criados que 
se alquilaban se colocaban al lado de los respectivos anuncios quesenalaban su clase. Los 
criados, unos diez 6 doce tiposrudos, vestidos de librea y llevando una ramita en la mano, se 
situabandebajo del anuncio domestiques. 

— jEsos son los domesticos! dice Juanito. 



— A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observadona Victorina; jvamos a ver a los 
mediosalvajes! 

Despues, la docena de muchachas, a su cabeza la alegre y vivaSerpolette, ataviadas con sus 
mejores trajes, llevando cada una un granramillete de flores a la cintura, risuenas, 
sonrientes,frescas, apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito juntoal poste de las 
sen’antes. 

— ^Como? pregunto candidamentePaulita; ^son esas las salvajes que usted dice? 

— No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... sehan cambiado... Esos que vienen 
detras. 

— ^Esos que vienen con un latigo? 

Juanito hace senas de que sf, con la cabeza, muyinquieto y apurado. 

— «^De modo que esas mozas son los cochersl 

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca laimpaciencia de algunos 
espectadores. 

— jFuera ese! jfuera el tfsico! grita unavoz. 

<; Tfsico? ^Llamarle tfsico delante de laPaulita? Juanito quiere ver al deslenguado y hacerle tragar 
latfsis. Y viendo que las mujeres se interponfan, seenvalentono mas y le crecieron los animos. 
Porfortuna era don Custodio el que habfa hecho eldiagnostico y temiendo llamar la atencion se 
hacfa eldesentendido escribiendo al parecer la crftica de la pieza. 

— i Si no fuera porque voy con ustedes! dice Juanitohaciendo girar los ojos como los de ciertos 
munecos que mueve elpendulo da un reloj. Y para ser mas parecido, sacaba detiempo en tiempo 
la lengua. 

Aquella noche se conquisto a los ojos de donaVictorina la fama de valiente y pundonoroso y ella 
decidiodentro de su torax casarse con el tan pronto se muera donTiburcio. 

Paulita se ponfa mas triste cada vez, pensando en comounas muchachas que se llaman cockers 
podfan ocupar laatencion de Isagani. Cockers le recordaba ciertas denominacionesque las 
colegialas usan entre sf para explicar una especie deafectos. 

Al fin termina el primer acto y el marques se lleva comocriadas a Serpolette y a Germaine, el 
tipo de la bellezatfmida de la troupe y por cochero al estupidoGrenicheux. Una salva de aplausos 
los hace reaparacer cogidos de lamano los que hace cinco segundos se persegufan y se ibana 
pegar, saludando aquf y alia al galantepublico manileno y cambiando ellas miradas 
inteligentescon varios espectadores. 



Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que seatropellan para ir al vestuario y 
felicitar a las actrices, porlos que van a saludar a las senoras en los palcos,algunos emiten su 
juicio sobre la pieza y los artistas. 

— Indudablemente, la Serpolette es la que mas vale, diceuno dandose aires de inteligente. 

— Prefiero la Germaine, es una rubia ideal. 

— ; Si no tiene voz! 

— que me hago con la voz? 

— jPues, como formas, la alta! 

— jPsh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna esartista. 

Ben Zayb es el crftico de «El Grito de lalntegridad» y su aire desdenoso le da 
muchaimportancia a los ojos de los que se contentan con tan poco. 

— jNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tienegracia, ni eso es musica ni es arte ni es nada! 
termina conmarcado desden. 

Para echarselas de gran crftico no hay como mostrarsedescontento de todo. La empresa no habfa 
mandado mas quedos asientos a la Redaccion. 

En los palcos se preguntaba quien serfa eldueno del palco vacfo. Aquel ganaba en chic A todos 
pues llegarfa el ultimo. 

Sin saberse de donde vino la especie, dfjose que erade Simoun. El rumor se confirmo. Nadie 
habfa visto aljoyero en las butacas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte. 

— j Y sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouyldijo uno. 

— Y ha regalado un collar a una de las actrices... 

— cual de ellas? preguntan algunas curiosas. 

— A la mejor de todas, jla que segufa con la vistasu Excelencia! 

Miradas de inteligencia, guinos exclamaciones de duda, deafirmacion, frases entrecortadas. 

— jSe las esta echando de Monte-Cristo!observo una que se preciaba de literata. 

— jO de proveedor de la Real Casa! anadiosu adorador, celoso ya de Simoun. 



En el palco de nuestros estudiantes se habfan quedado Pecson, Sandoval e Isagani. Tadeo se 
habfa ido para distraera don Custodio dandole conversacion y hablandolede sus proyectos 
favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con laPepay. 

— Nada, como le decfa a usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval haciendo grandes gestos y 
sacando una voz armoniosapara que las vecinas del palco, las hijas del rico que debfaa Tadeo, le 
oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la ricasonoridad ni la varia y elegante cadencia del 
idioma Castellano. Yo noconcibo, yo no me imagino, yo no puedo formarme una idea de 
losoradores franceses y dudo que los haya habido jamas y los puedahaber en el verdadero 
sentido de la palabra, en el estricto sentido delconcepto oradores. Porque no confundamos la 
palabra orador con lapalabra hablador 6 charlatan. Habladores 6 charlataneslos puede haber en 
todos los paises, en todas las regiones del mundohabitado, en medio de los frfos y secos ingleses 
asf como entre losvivos e impresionables franceses... 

Y segufa una hermosfsima revista de los pueblos consus poeticos caracteres y epftetos mas 
sonoros. Isagani asentfa con la cabeza mientras pensabaen Paulita a quien habfa sorprendido 
mirandole,una mirada que hablaba y querfa decir muchas cosas. Isaganiquerfa decifrar lo que 
espresaban aquellos ojos; jestossf que eran elocuentes y nada charlatanes! 

— Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo delas Musas, continuaba Sandoval 
haciendo un elegantfsimo gestocon la mano como si saludase en el horizonte a las 
nuevehermanas, ^comprende usted, puede usted figurarse comocon un idioma tan ingrato y poco 
cadencioso como es el francesse puedan formar poetas de la talla gigantesca de nuestros 
Garcilasos, nuestros Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones? 

— Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo... 

— Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porquelo debe a Espana... porque es 
cosa averiguada, es cosa fuera de toda duda, cosa admitida aun por losmismos franceses que 
tanta envidia tienen de Espana, que siVictor Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su ninez la 
hapasado en Madrid, allf ha bebido las primeras impresiones,allf se ha formado su cerebro, allf 
se ha coloreado suimaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las masbellas 
concepciones de su mente. Y despues de todo ^quicncs Victor Hugo? <;,Es comparable acaso con 
nuestrosmodemos . . . ? 

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga enlos labios corto la 
peroracion del orador. Makaraig tenfaen las manos un papel que entrego a Sandoval sin deciruna 
palabra. 

Sandoval leyo: 


«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya midictamen y ha sido aprobado. Sin embargo, 
como si hubiese adivinado tupensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tusprotegidos. 



Me ire al teatro y te esperare a la salida. 


Tu tierno palomillo, 
CUSTODINING.» 


— jQue bueno es el hombre! exclamo Tadeoentemecido. 

— bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, jtodolo contrario! 

— Si, contesto Makaraig con su sonrisa amarga;jresuelto favorablemente ! jAcabo de verme con 
el P. Irene! 

— <;,Y que dice el P. Irene? preguntoPecson. 

— Lo mismo que don Custodio, ;y el pillo todaviase atrevio a felicitarme! La comision que ha 
hecho suyoel dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y felicita a losestudiantes por su 
patriotismo y deseo de aprender... 

— ^Entonces? 

— Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y a fin, dice, de que no se malogre la idea, 
entiende que debe encargarse de ladireccion y ejecucion del pensamiento una de las 
corporacionesreligiosas, ;en el caso de que los dominicos no quieranincorporar la academia a la 
Universidad! 

Exclamaciones de desengano saludaron estas palabras: Isaganise levanto, pero no dijo nada. 

— Y para que se vea que participamos en la direccion de laacademia, continuo Makaraig, se nos 
comete la cobranza de lascontribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues 
altesorero que designara la corporacion encargada, el cualtesorero nos librara recibos... 

— jCabezas de barangay entonces! observoTadeo. 

— Sandoval, dijo Pecson, alii esta el guanteqa recogerlo! 

— jPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor pareceun calcetin. 

— Y lo mas gracioso, continuo Makaraig, es que elP. Irene nos recomienda celebremos el hecho 
con un banquete ouna serenata con antorchas, juna manifestacion de los estudiantesen masa 
dando gracias a todas las personas que en el asunto hanintervenido ! 

— SI, despues del palo, jque cantemos y demosgracias! / Super flumina Babylonis sedimus! 

— ; Si, un banquete como el de los presos! dijoTadeo. 



— Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemosdiscursos funebres, anadio 
Sandoval. 

— Una serenata con la Marsellesa y marchasfunebres, propuso Isagani. 

— No, senores, dijo Pecson con su risa de calavera: paracelebrar el hecho no hay como un 
banquete en una pansiteria servido por chinos sin camisa, ;pero sincamisa! 

La idea por lo sarcastica y grotesca fue aceptada;Sandoval fue el primero en aplaudirla; hacfa 
tiempoquerfa ver el interior de esos establecimientos que de nocheparecen tan alegres y 
animados. 

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezarel segundo acto, nuestros 
jovenes se levantaron abandonando elteatro con escandalo de toda la sala. 


[Indice] 


XXIII 

Un cadaver 

Simoun en efecto no habfa ido al teatro. 

Desde las siete de la noche habfa salido de casa, agitado ysombrfo; sus criados le vieron entrar 
dos vecesacompanado de diferentes individuos; a las ocho Makaraigle encontro rondando por la 
calle del Hospital, cerca delconvento de Sta. Clara, a la sazon que doblaban las campanas dela 
iglesia; a las nueve Camaroncocido le vio otra vez enlos alrededores del teatro hablando con uno 
que parecfaestudiante, franquear la puerta y volver a salir y desapareceren las sombras de los 
arboles. 

— <;,Y a mi que? volvio adecir Camaroncocido; £que saco con prevenir alpueblo? 

Basilio, como decfa Makaraig, tampoco habfa asistidoa la funcion. El pobre estudiante, desde 
que volvio deSan Diego para rescatar de la servidumbre a Juli, suprometida, habfa vuelto a sus 
libros, pasando el tiempoen el hospital, estudiando 6 cuidando a Capitan Tiago,cuya enfermedad 
trataba de combatir. 

El enfermo se habfa vuelto de un caracter insoportable; ensus malos ratos, cuando se sentfa 
abatido por falta de dosis deopio que Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, 
leinjuriaba; Basilio sufrfa resignado con la conciencia de quehacfa el bien a quien tanto debfa, y 
solo enultimo estremo cedfa; satisfecha la pasion, el monstruodel vicio, Capitan Tiago se ponfa 
de buen humor, seentemecfa, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando losservicios del joven, 
lo bien que administraba sus fincas y hablaba dehacerle su heredero; Basilio sonrefa 
amargamente y pensaba queen esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor que 


elcumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrio dar cursolibre a la enfermedad y 
conducir a su bienhechor ala tumba por un sendero de flores eimagenes risuenas, mejor que 
alargar su vida por uncamino de privaciones. 

— jTonto de ml! se decfa muchas veces; elvulgo es necio y pues lo paga... 

Pero sacudfa la cabeza pensando en Juli, en el estensoporvenir que tenia delante: contaba con 
vivir sin manchar suconciencia. Segufa el tratamiento prescrito y vigilaba. 

Con todo, el enfermo iba cada dfa, con ligerasintermitencias, peor. Basilio que se habfa 
propuesto reducirpaulatinamente la dosis 6 al menos no dejarle abusar fumandomas de lo 
acostumbrado, le encontraba, al volver del hospitalo de alguna visita, durmiendo el pesado sueno 
del opio,babeando y palido como un cadaver. El joven no sepodfa explicar de donde le podia 
venir la droga;los unicos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, aquel venfa raras 
veces, y este no cesaba de recomendarlefuese severo e inexorable en el regimen y no hiciese 
casode los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle. 

— Cumpla usted con su deber, joven, le decfa, cumplausted con su deber. 

Y le hacfa un sermoncito sobre este tema, con tantaconviccion y entusiasmo que Basilio llegaba 
a sentirsimpatfas por el predicador. El P. Irene prometfa ademasprocurarle un buen destino, una 
buena provincia, y hasta le hizoentrever la posibilidad de hacerle nombrar catedratico. 

Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacfa de creer ycumplfa con lo que le decfa la 
conciencia. 

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches deCorneville, Basilio estudiaba delante de 
una vieja mesa, ala luz de una lampara de aceite, cuya pantalla de cristal opacosumfa en media 
claridad su melancolico semblante. Unavieja calavera, algunos huesos humanos, y unos cuantos 
volumenescuidadosamente ordenados se vefan cubriendo la mesa, dondehabfa ademas una 
palangana de agua con una esponja. Un olora opio que se escapaba del vecino aposento, hacfa 
pesadala atmosfera y le daba sueno, pero el joven seresistfa mojandose de tiempo en tiempo las 
sienes y losojos, dispuesto a no dormir hasta concluir con el volumen. Eraun tomo de la 
Medicina Legal y Toxica login del Dr. Mata,obra que le habfan prestado y debfa devolver 
aldueno cuanto antes. El catedratico no querfaesplicar menos que por aquel autor y Basilio 
notenfa dinero bastante para comprarse la obra, pues, con elpretesto de que estaba prohibida por 
la censura de Manila yhabfa que sobornar a muchos empleados para introducirlajos libreros 
pedfan elevados precios. Tan absorto estaba eljoven en sus estudios que ni siquiera se habfa 
ocupado de unosfolletos que le enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que seocupaban de 
Filipinas, entre los cuales figuraban los que masllamaban la atencion en aquella epoca por la 
manera durae insultante con que trataban a los hijos delpafs. Basilio no tema tiempo suficiente 
para abrirlos,acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada agradablerecibir un 
insulto 6 una provocacion y no tener medios dedefenderse 6 contestar. La censura, en efecto, 
permitfalos insultos a los filipinos pero les prohibfa aestos la replica. 



En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo poralguno que otro debil ronquido que 
partia del vecino aposento,Basilio oyo pasos ligeros en las escaleras, pasos que cruzarondespues 
la caida dirigiendose a donde el estaba.Levanto la cabeza, vio abrirse la puerta y con 
gransorpresa suya, aparecer la figura sombrfa del joyero Simoun. 

Desde la escena de San Diego Simoun no habia vuelto aver ni al joven ni a Capitan Tiago. 

— (■ Como esta el enfermo? preguntoechando una rapida ojeada por el cuarto y fijandose enlos 
folletos que mencionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas. 

— Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil... apetito, perdido por completo, 
repuso Basilio con sonrisa triste y envoz baja; suda profusamente a la madrugada... 

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en losdichos folletos y temiendo 
volviese a reanudar el asunto de quehablaron en el bosque, continuo: 

— El organismo esta saturado de veneno; de un diaa otro puede morir como herido del rayo... la 
causa maspequena, un nada, una excitacion le puede matar... 

— [Como Filipinas! observo lugubrementeSimoun. 

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido a no resuscitarel asunto, prosiguio como si nada 
hubiese oido: 

— Lo que mas le debilita son las pesadillas, susterrores... 

— jComo el gobiemo! volvio a observarSimoun. 

— Hace unas noches se desperto sin luz y creyoque se habia vuelto ciego; estuvo 
alborotandojamentandose e insultandome, diciendo que lehabia sacado los ojos... Cuando entre 
con una luz metomo por el P. Irene y me llamo su Salvador... 

— jComo el gobiemo, exactamente! 

— Anoche, prosiguio Basilio haciendose el sordo,se levanto pidiendo su gallo, su gallo muerto 
hace tresanos, y tuve que presentarle una gallina, y entonces mecolmo de bendiciones y me 
prometio muchos miles... 

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media. 

Simoun se estremecio e interrumpio con un gestoal joven. 

— Basilio, dijo en voz baja, escucheme ustedatentamente, que los momentos son preciosos. Veo 
que usted no haabierto los libros que le he enviado; usted no se interesa por supais... 



El joven quiso protestar. 

— ;Es inutil! continuo Simoun secamente.Dentro de una hora la revolucion va a estallar a 
unasenal mfa, y manana no habra estudios, nohabra Universidad, no habra mas que combates 
ymatanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi exito estaasegurado. Cuando nosotros triunfemos, 
todos aquellos que pudiendoservirnos no lo han hecho, seran tratados como enemigos.Basilio, 
jvengo a proponerle su muerte 6 suporvenir! 

— [Mi muerte 6 mi porvenir! repitio como sino comprendiese nada. 

— Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con susopresores 6 con su pais. jDecfdase 
usted que eltiempo urge! jVengo a salvarle en vista de los recuerdosque nos ligan! 

— jCon los opresores 6 con mi pafs!repetfa en voz baja. 

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintabael terror, sintio que sus 
estremidades se enfriaban y milconfusas ideas cruzaban por su mente; vefa las 
callesensangrentadas, ofa el tiroteo, se encontraba entre muertos yheridos y [singular fuerza de la 
aficion! se vefa asf mismo con su blusa de operador cortando piernas y estrayendobalas. 

— Tengo en mis manos la voluntad del gobiemo, continuoSimoun; he empenado y gastado sus 
pocas fuerzas y recursos entontas espediciones, deslumbrandole con las ganancias quepodfa 
sisar; sus cabezas estan ahora en el teatrotranquilas y distraidas pensando en una noche de 
placeres,pero ninguna volvera a reposar sobre la almohada... Tengoregimientos y hombres a mi 
disposicion, a unos les hehecho creer que la revolucion la ordena el General, a otros quela hacen 
los frailes; a algunos les he comprado con promesas, con empleos, con dinero; muchos, 
muchfsimos obran por venganza,porque estan oprimidos y porque se ven en el caso de moriro 
matar... jCabesang Tales esta abajo y me haacompanado hasta aquf! Vuelvo a repetirle^viene 
usted con nosotros 6 prefiere esponerse alos resentimientos de los mfos? En los momentos 
graves, declararseneutro es esponerse a las iras de ambos partidos enemigos. 

Basilio se paso varias veces la mano por la cara como siquisiese dispertarse de una pesadilla; 
sintio que su frenteestaba frfa. 

— jDecfdase usted! repitio Simoun. 

— [Y que... tendrfa yo que hacer?pregunto con voz ahogada, quebrada, debil. 

— Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante seilumino con un rayo de esperanza: 
como tengo que dirigir elmovimiento, no puedo distraerme en ninguna accion. Necesito 
que,mientras toda la atencion de la ciudad esta en diferentespuntos, usted a la cabeza de un 
peloton fuerze las puertas delconvento de Santa Clara y saque de allf a una persona queusted, 
fuera de mf y de Capitan Tiago, solo puede reconocer... Usted no corre peligro alguno. 


— [Marfa Clara! exclamo el joven. 



— [Sf, Marfa Clara! repitio Simoun ypor primera vez su acento tomaba notas tristes y humanas; 
la quierosalvar, por salvarla he querido vivir, he vuelto... jhago larevolucion porque solo una 
revolucion podra abrirme las puertasde los conventos! 

— [Ay! dijo Basilio, juntando las manos; llega ustedtarde, jdemasiado tarde! 

— Y ^por que? pregunto Simoun frunciendolas cejas. 

— [Marfa Clara se ha muerto! 

Simoun se levanto de un salto y se abalanzo aljoven. 

— I, Sc ha muerto? pregunto con acento terrible. 

— Esta tarde, a las seis; ahora debe estar... 

— [No es verdad! rugio Simoun palido ydesencajado, ;no es verdad! Marfa Clara vive, [Marfa 
Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... nose ha muerto, ;y esta noche la he de libertar 
omanana muere usted! 

Basilio se encogio de hombros. 

— Hacfa dfas que se puso mala y yo iba al conventopara tener noticias. Mire usted, aquf esta la 
carta del PSalvf que trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando todala noche, besando y 
pidiendo perdon al retrato de su hija hasta queconcluyo por fumarse una enorme cantidad de 
opio... Esta tardehan tocado sus agonfas. 

— ;Ah! esclamo Simoun, y cogiendose lacabeza con ambas manos se quedo inmovil. 

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonfasmientras rondaba en los alrededores del 
convento. 

— [Muerta! murmuro en voz tan baja como si hablaseuna sombra, jmuerta! muerta sin haberla 
visto, muerta sin saberque vivfa por ella, muerta sufriendo... 

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinosy truenos sin gota de lluvia, 
sollozos sin lagrimas, gritos sinpalabras, rugfa en su pecho e iba a desbordarsecomo lava 
candente largo tiempo comprimida, salioprecipitadamente del cuarto. Basilio le oyo bajar las 
escalerascon paso desigual, atropellado; oyo un grito ahogado, grito queparecfa anunciar la 
llegada de la muerte, profundo, supremo, lugubre, tanto que el joven se levanto de su silla, palido 
y tembloroso, pero oyo los pasos que seperdfan y la puerta de la calle que secerraba con 
estrepito. 


— jPobre senor! murmuro, y sus ojos sellenaron de lagrimas. 



Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvopensando en la suerte de 
aquellos dos seres, el uno joven, rico,ilustrado, libre, dueno de sus destinos, con un 
brillanteporvenir en lontananza, y ella, hermosa como un ensueno, purajlena de fe y de 
inocencia, mecida entre amores y sonrisas,destinada a una existencia feliz, a ser adorada 
enfamilia y respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dosseres llenos de amor, de 
ilusiones y esperanzas, por un destinofatal el vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por 
untorbellino de sangre y lagrimas, sembrando el mal en vez dehacer el bien, abatiendo la virtud, 
y fomentando el vicio, mientrasella se morfa en las sombras misteriosas del claustro, 
dondebuscara paz y acaso encontrara sufrimientosqdonde entraba pura y sin mancha y 
espiraba como una ajadaflor!... 

[Duerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patrialjSepulta en la tumba los encantos de tu 
juventud, marchita en suvigor! jCuando un pueblo no puede brindar a susvirgenes un hogar 
tranquilo, al amparo de la libertad sagrada;cuando el hombre solo puede legar sonrojos a la 
viuda, lagrimas a la madre y esclavitud a los hijos,haceis bien vosotras en condenaros a perpetua 
castidad,ahogando en vuestro seno el germen de la futura generacionmaldita! [Ah, bien hayas tu 
que no te has de estremecer entu tumba oyendo el grito de los que agonizan en sombras, de los 
que sesienten con alas y estan encadenados, de los que se ahogan porfalta de libertad! Ve, ve con 
los suenos del poetaa la region del infinite, sombra de mujer vislumbrada en un rayode luna, 
murmurada por las flexibles ramas de los canaverales... [Feliz la que muere llorada, la que deja 
en el corazon del que laama una pura vision, un santo recuerdo, no manchado por 
mezquinaspasiones que fermentan con los anos! j Ve, nosotroste recordaremos ! [En el aire puro 
de nuestra patria, bajo sucielo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan montanas de zafiroy 
orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que sombrean lascanas, bordan las flores y 
animan las libelulas ymariposas con su vuelo incierto y caprichoso como si jugasen con elaire; 
en el silencio de nuestros bosques, en el canto de nuestrosarroyos, en la lluvia de brillantes de 
nuestras cascadas, a laluz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros de la brisa de lanoche, 
en todo en fin que evoque la imagen de lo amado, te hemos dever eternamente como te hemos 
sonado, bella, hermosa, sonrientecomo la esperanza, pura como la luz, y sin embargo, triste 
ymelancolica contemplando nuestras miserias ! 


[tndice] 

XXIV 

Suenos 


[Amor, que astro eres? 

Al dfa siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol,encaminabase Isagani por el hermoso 
paseo de Maria Cristina endireccion al Malecon, para acudir a la cita que aquellamanana Paulita 
le habfa dado. El joven no dudaba que ibana hablar de lo acontecido en la noche anterior, y 
como estabadecidido a pedirla esplicaciones y sabia lo orgullosa yaltiva que era, prevefa un 
rompimiento. Ante esta eventualidadtrajo consigo las dos unicas cartitas de la Paulita, 


dospedacitos de papel, donde apenas habfa algunas lfneasescritas a prisa, con varios borrones y 
regularortograffa, cosas que no impedfan las conservarael enamorado joven con mas amor aun 
que si fuesenautografos de la misma Safo 6 de la musa Polimnia. 

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, laconciencia de sufrir cumpliendo con 
el deber no impedfan que unaprofunda melancolfa se apoderase de Isagani y le hiciese pensaren 
los hermosos dfas y noches mas hermosastodavfa, en que se murmuraban dulces necedades al 
traves de lasrejas floridas del entresuelo, necedades que para el joventenfan tal caracter de 
seriedad eimportancia que le parecfan las unicas dignas de merecerla atencion del mas elevado 
entendimiento humano. Isaganipensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en 
lasmadrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua benditaque la solfa ofrecer 
y ella se lo agradecfa con miradallena de un poema de amor, estremeciendose ambos al ponerse 
encontacto los dedos. Sonoros suspiros como pequenos cohetessalfan de su pecho y se le 
ocurrfan todos los versos, todas las frases de los poetas y escritores sobre la inconstancia de 
lamujer. Maldecfa en su interior la creacion de los teatros, laopereta francesa, prometfa vengarse 
de Pelaez a laprimera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecfa bajolos mas tristes y 
negros colores; la bahfa, desierta ysolitaria, parecfa mas solitaria todavfa por lospocos vapores 
que en ella fondeaban; el sol iba a morirdetras de Mariveles, sinpoesfa y sin encantos, sin las 
nubes caprichosas y ricas encolores de las tardes bienaventuradas; el monumento de Anda, de 
malgusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecfaun sorbete 6 a lo mas un pastel; 
lossenores que se paseaban por el Malecon, apesar de tener un airesatisfecho y contento, le 
parecfan huranos, altivos yvanos; traviesos y mal educados, los chicos que jugaban en la 
playahaciendo saltar sobre las ondas las piedras planas de la ribera,o buscando en la arena 
moluscos y crustaceos que cogenpor coger y los matan sin sacar de ellos provecho, en fin hasta 
lasetemas obras del puerto a que habfa dedicado masde tres odas, le parecfan absurdas, ridfculas, 
juego dechiquillos. 

— El puerto, ; ah! el puerto de Manila, jbastardoque, desde que se concibe, hace llorar a todos de 
humillacion yvergiienza! jsi al menos despues de tantas lagrimas nosaliese el feto hecho un 
inmundo aborto! 

Saludo distraidamente a dos jesuitas, sus antiguosprofesores; apenas se fijo en un tandem 
queconducfa un americano y excitaba las envidias de algunoselegantes que guiaban sus calesas; 
cerca del monumento de Andaoyo que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la 
nocheanterior se habfa puesto subitamente enfermo; Simoun senegaba a recibir a nadie, a los 
mismos ayudantesdel General. 

— j Ya! exclamo Isagani con risa amarga; paraese las atenciones porque es rico... vuelven los 
soldados de las espediciones, enfermos yheridos, ;y a ellos nadie los visita! 

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres soldados y en la resistencia que 
oponfan los insulares al yugoestrangero, penso que, muerte por muerte, si la de los soldadosera 
sublime porque cumplfan con su deber, la muerte de losinsulares era gloriosa porque defendfan 
su hogar. 



— [Estrano destino, el de algunos pueblos! dijo.Porque un viajero arriba a sus playas, pierden su 
libertad ypasan a ser subditos y esclavos, no solo del viajero, nosolo de los herederos de este, 
sino aun de todos suscompatriotas, ;y no por una generacion sino para siempre! jEstrana 
concepcion de la justicia! jTal situacionda amplio derecho para esterminar a todo forastero como 
almas feroz monstruo que puede arrojar el mar! 

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estabaen guerra, despues de todo no 
tenfan mas crfmenque el de su debilidad. Los viajeros abordaron tambiena las playas de otros 
pueblos, pero por hallarlos fuertes, notrataron de su singular pretension. Debiles y todo leparecfa 
hermoso el espectaculo que daban, y los nombresde los enemigos, que los periodicos no se 
descuidaban de llamarcobardes y traidores, le parecfan gloriosos, sucumbfancon gloria al pie de 
las ruinas de sus imperfectasfortificaciones, con mas gloria aun que los antiguosheroes troyanos; 
aquellos insulares no habfan robadoninguna Helena filipina. Y con su entusiasmo de poeta, 
pensaba en losjovenes de aquellas islas que podfan cubrirse de gloriaa los ojos de sus mujeres, y 
como enamorado en desesperacion lesenvidiaba porque podfan hallar un brillante suicidio. 
Yexclamaba: 

— [Ah! quisiera morir, reducirme a la nada, dejara mi patria un nombre glorioso, jmorir por su 
causa, defendiendola de la invasion estrangera y que el sol despuesalumbre mi cadaver como 
centinela inmovil en las rocas delmar! 

Y el conflicto con los alemanes se le venfa a lamemoria, y casi sentfa que se hubiese allanado; 
elhubiera muerto con gusto por el pabellon espanol-filipino antesde someterse al estrangero: 

— Porque despues de todo, pensaba, con Espana nos unensolidos lazos, el pasado, la historia, la 
religion, elidioma... 

jEl idioma, sf, el idioma! Una sonrisasarcastica se dibujo en sus labios; aquella nochetenfan ellos 
el banquete en la pansiteria paracelebrar la muerte de la Academia de Castellano. 

— [Ay! suspiro; como los liberales enEspana sean cual los tenemos aquf, jdentro de pocola 
Madre Patria podra contar el numero de sus fieles ! 

La noche descendfa poco a poco y con ellaaumentabase la melancolfa en el corazon del j oven, 
queperdfa casi la esperanza de ver a Paulita. Los paseantesabandonaban poco a poco el Malecon 
para irse a la Luneta,cuya musica dejaba oir pedazos de melodfas traidas hastaallf por la fresca 
brisa de la tarde; los marineros de un barcode guerra, anclado en el no, ejecutaban las maniobras 
de antes dela noche, trepando por las cuerdas ligeros como aranas; lasembarcaciones encendfan 
poco a poco susfanales dando senales de vida y la playa 

Do el viento riza las calladas olas 
Que con blando murmullo en la ribera 
Se deslizan veloces por sf solas... 
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que dice Alaejos, exhalaba a lo lejos tenues vaporesque la luz de la luna, ahora en todo su lleno, 
convertia pocoa poco en gasa trasparente y misteriosa... 

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mas ymas; Isagani vuelve la cabeza y su corazon 
comienza alatir violentamente; un coche viene tirado por caballos blancos, loscaballos blancos 
que distinguina entre cien mil. En el cochevienen Paulita, dona Victorina y la amiga de la 
nocheanterior. 

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya entierra con su agilidad de sflfide y 
sonrfe alsagani con sonrisa llena de conciliacion; Isagani sonrfea su vez y le parece que todas las 
nubes, todas las negras ideasque antes le asediaban, se disipaban como humo; luces tenia elcielo, 
cantos el aire, y flores cubrfan las yerbas del camino.Desgraciadamente, dona Victorina estaba 
alii, donaVictorina que cogia para si al joven para pedirlenoticias de don Tiburcio. Isagani se 
habia encargado dedescubrir su escondite valiendose de los estudiantes queconocia. 

— Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondiay decia la verdad, porque don Tiburcio 
estaba escondidoprecisamente en casa del mismo tio del joven, el P. Florentino. 

— Hagale usted saber, decia dona Victorinafuriosa, que me valdre de la Guardia Civil; vivo 6 
muertoquiero saber donde esta... j Porque tener que esperar diezanos para poderse una casar! 

Isagani la miro espantado; dona Victorina pensaba encasarse. ^Quien seria el infeliz? 

— <^Que le parece a usted Juanito Pelaez?pregunto ella de repente. 

— ^Juanito?... 

Isagani no sabia que contestar; dabanle ganas de decirtodo lo malo que sabia de Pelaez, pero la 
delicadezatriunfo en su corazon y hablo bien de su rival por lomismo que lo era. Dona Victorina, 
toda contenta y entusiasmada,se deshizo entonces en ponderar los meritos de Pelaez, eiba ya a 
hacer de Isagani confidente de sus nuevos amores,cuando la amiga de Paulita vino corriendo a 
decir que el abanicode esta se habia caido entre las piedras que habia en laplaya, junto al 
Malecon. Estratagema 6 casualidad, es el casoque este percance dio motivo a que la amiga se 
quedasecon la vieja e Isagani se entendiese conPaulita. Por lo demas, dona Victorina se 
alegraba,y por quedarse con Juanito, favorecia ella los amores delsagani. 

Paulita tenia su tactica; al darle las gracias se hizola ofendida, la resentida, y delicadamente dio a 
entenderque se estranaba de encontrarle alii cuando todo el mundoestaba en la Luneta, hasta las 
actrices francesas... 

— Me habia dado usted cita, ^comopodia yo menos...? 

— Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibio usted deque estaba en el teatro; todo el tiempo le 
estuve observando y noapartaba usted sus ojos de aquellas cockers... 



Se cambiaron los papeles; Isagani que venfa para pedirexplicaciones, las tuvo que dar y se 
considero muy feliz cuandoPaulita le dijo que le perdonaba. En cuanto a la presencia deesta en el 
teatro, todavfa era de agradecersela;ella, forzada por la tfa, solo se habfa decidido con 
laesperanza de verle durante la funcion. ; Bicn se burlaba ella deJuanito Pelaez! 

— [Mi tfa es quien esta enamorada! dijoriendo alegremente. 

Rieronse ambos, el casamiento de Pelaez con donaVictorina les puso locos de contento y lo 
vieron ya como realizado;pero Isagani se acordo de que don Tiburcio vivfa yconfio a su amada 
el secreto, despues de hacerla prometerque no lo dirfa a nadie. Paulita prometio pero conla 
reserva mental de contarselo a su amiga. 

Esto llevo la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado debosques y situado a orillas del mar 
que ruge al pie delas elevadas rocas. 

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon;el fuego del orgullo encendfa 
sus mejillas, vibraba su voz, suimaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venfanardientes, 
llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y nopudo menos de exclamar: 

— jOh! en la soledad de mis montanas me sientolibre, libre como el aire, jcomo la luz que se 
lanza sin frenospor el espacio! Mil ciudades, mil palacios diera yo por el rincon deFilipinas, 
jdonde lejos de los hombres me siento con verdaderalibertad! Allf, con la naturaleza cara a cara, 
delantedel misterio y del infinito, el bosque y el mar, pienso, jhablo yobro como un hombre que 
no reconoce tiranos! 

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo queno comprendfa, ella que estaba 
acostumbrada a oir hablar mal de su pafs y hacer de vez encuando coro, manifesto ciertos 
celos haciendose comosiempre la resentida. 

Pero Isagani la tranquilizo muy pronto. 

— Sf, dijo, jyo le amaba sobre todas las cosasantes de conocerte! Gustabame vagar en la 
espesura, dormira la sombra de los arboles, sentarme sobre la cima de unaroca para abarcar con 
la mirada el Pacffico que revuelve delantede mf sus azules olas, trayendome el eco de los 
cantosaprendidos en las playas de la America libre... Antes deconocerte, aquel mar era para mf 
mi mundo, mi encanto, mi amor, mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la 
altura, medeleitaba mirando al abismo, a cincuenta metros a mispies, buscando monstruos en los 
bosques de madreporas ycorales que se columbran al traves del lfmpido azul, lasenormes 
serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los bosquespara vivir en el mar y adquirir 
formas espantosas... Por las tardes que es cuando, dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre 
una y otra ola, contanto afan que una vez cref distinguirlas en medio de la espuma,ocupadas en 
sus divinos juegos; of distintamente sus cantos, cantos de libertad, y percibf los sonidos de sus 
argentinasarpas. Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,contemplando un 
arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darmerazon del por que, sin poder definir el vago 
sentimiento que enmf despertaban. Mi tfo me solfa predicar largossermones y temiendo me 



volviese hipocondrfaco hablaba dellevarme a casa de un medico. Pero te vi, teame, y en estas 
vacaciones, pareciame que algo me faltabaalli, el bosque estaba oscuro, triste el rfo que corre 
enla espesura, monotono el mar, desierto el horizonte...jAh! si fueses una sola vez, si tus plantas 
hollasen aquellossenderos, si agitases con la punta de tus dedos las aguas del arroyo,si mirases al 
mar, te sentases en la roca e hicieses vibrar elaire con tus melodiosos cantos, mi bosque se 
trasformana enEden, las ondas del arroyo cantarfan, brotaria la luz delas oscuras hojas, jse 
convertirian en brillantes lasgotas de rocio y en perlas las espumas del mar! 

Pero Paulita habia oido decir que para ir al pueblo delsagani era necesario pasar por montanas 
donde abundabanpequenas sanguijuelas, y a este solo pensamiento, lacobarde se estremecia 
convulsivamente. Comodona y mimada, dijoque solo viajarfa en coche 6 en ferro carril. 

Isagani, que habia olvidado todos sus pesimismos y soloveia en todas partes rosas sin espinas, 
respondia: 

— Dentro de muy poco, todas las islas van a estarcruzadas de redes de hierro, 

Por donde rapidas 
Y voladoras 
Locomotoras 
Corriendo iran 

como dijo uno; entonces los rincones mas hermosos delarchipielago estaran abiertos a todos... 

— Entonces, pero ^cuando? Cuando sea unavieja... 

— [Bah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunosanos, contesto Isagani; no sabes la 
energia y elentusiasmo que en el pais se despiertan despues de un letargo desiglos... Espana nos 
atiende; nuestros jovenes en Madridtrabajan noche y dia y dedican a la patria toda suinteligencia, 
todos sus instantes, todos sus esfuerzos; voces generosasse unen alia a las nuestras, politicos 
quecomprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses ysentimientos; ; se nos 
hace justicia y todo augura para todos unbrillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir 
unpequeno desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria vatriunfando en toda la linea... 
jesta en todas lasconciencias ! La traidora derrota que sufrimos atestigua lasultimas hoqueadas, 
j las ultimas convulsiones delmoribundo ! Manana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo 
destinosera hermoso porque estara en amantes manos; joh,si! el porvenir es nuestro, lo veo de 
rosa, veo el movimientoagitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas, aletargadas...Veo 
surgir pueblos a lo largo de los caminos de hierro, jypor donde quiera fabricas, edificios como 
aquel deMandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, elestruendo de las 
maquinas... miro subir el humo, su potenterespiracion, y aspiro el olor de aceite, el sudor de los 
monstruosocupados en incesante faena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, eseriodonde parece 
agoniza el comercio, los veremos llenos de mastilesy nos daran una idea del inviemo en los 
bosques de Europa...Este aire puro y estas piedras tan limpias se llenaran decarbon, de cajas y 
barriles, productos de la industria humana, pero,; no importa! iremos en rapido movimiento, en 
cochescomodos, a buscar en el interior otros aires, otrospanoramas en otras playas, mas 



frescas temperaturasen las faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marinaguardaran las 
costas; el espanol y el filipinorivalizaran en celo para rechazar toda invasion extrangera, 
paradefender vuestros hogares y dejaros a vosotras reir y gozar enpaz, amadas y respetadas. 
Libres del sistema de explotacion, sindespechos ni desconfianzas; el pueblo trabajara porque 
entoncesel trabajo dejara de ser infamante, dejara de ser servil,como imposicion al esclavo; 
entonces el espanol noagriara su caracter con ridfculaspretensiones despoticas y, franca la 
mirada, robusto el corazon,nos daremos la mano, y el comercio, la industria, la agricultura, 
lasciencias se desenvolveran al amparo de la libertad y de leyessabias y equitativas como en la 
prospera Inglaterra... 

Paulita sonrefa con aire de duda y sacudfa lacabeza. 

— jSuenos, suenos! suspiro; he oidodecir que teneis muchos enemigos... Tla Torina dice que este 
paissera siempre esclavo. 

— Porque tu tla es una tonta, porque no puede vivir sinesclavos, y cuando no los tiene, los suena 
en el porvenir, y sino son posibles, los forja en su imaginacion. Cierto que tenemosenemigos, 
que habra lucha, pero venceremos. El viejo sistemapodra convertir las ruinas de su castillo en 
informesbarricadas, nosotros se las tomaremos al canto de libertad, a laluz de vuestros ojos, ; al 
aplauso de vuestras adoradas manos! Porlo demas, no te inquietes; la lucha sera pacifica; 
bastaque vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles, elev ados pensamientos y 
nos alenteis a la constancia, jalheroismo con el premio de vuestra ternura! 

Paulita conservaba su risa enigmatica y parecfapensativa; miraba hacia el rfo dandose en las 
mejillasligeros golpecitos con el abanico. 

— <;,Y si nada consegufs? preguntodistraida. 

La pregunta le hizo dano a Isagani; fijo losojos en los de su amada, cogiole suavemente una 
mano yrepuso: 

— Escucha: si nada conseguimos... 

Y se detuvo vacilando. 

— Escucha, Paulita, continuo; sabes cuanto te amo ycuanto te adoro, sabes que me siento otro 
cuando me envuelve tu mirada, cuando sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si 
nadaconseguimos, sonarfa en otra miradatuya y morirfa dichoso porque un rayo de 
orgullopudiese brillar en tus ojos y dijeses un dia al mundosenalando mi cadaver: jmi amor ha 
muerto luchandopor los derechos de mi patria! 


— jA casa, nina, que vas a coger unresfriado! chillo en aquel momento dona Victorina. 



La voz les trajo a la realidad. Era la hora de volver, y poramabilidad invitaron a Isagani a subir 
en el coche,invitacion que el joven no se hizo repetir. Como el coche era dePaulita, naturalmente 
ocuparon el testero dona Victorina y laamiga, y en el banquito los dos enamorados. 

jlr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la seda de su traje, verla 
pensativa, con los brazos cruzados ,banada por la luna de Filipinas que presta a las cosasmas 
vulgares idealidad y encantos, era un sueno quelsagani no se esperaba! jQue miserables eran los 
que seretiraban a pie, solos, y teman que apartarsepara dejar paso al rapido coche! De todo aquel 
trayecto,a lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente deEspana, Isagani no ha visto 
mas que un suave perfilpeinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que seperdfa 
entre las gasas de la pina. Un brillante leguinaba desde el lobulo de la diminuta oreja, como 
unaestrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos lejanospreguntandole por don Tiburcio de 
Espadana, el nombre deJuanito Pelaez, pero le sonaban a campanadas que se oyen delejos, voces 
confusas percibidas durante el sueno. 

Fue necesario advertirle que hablan llegado ala plaza de Santa Cruz. 


[tndice] 


XXV 

Risas— Llantos 

La sala de la «Pansiteria Macanista de buengusto» ofrecfa en aquella noche un 
aspectoestraordinario. 

Catorce jovenes, de las principales islas delArchipielago, desde el indio puro (si es que los hay 
puros) alespanol peninsular, se reunfan para celebrar el banqueteque el P. Irene aconsejaba, en 
vista de la resolucion dada al asunto dela ensenanza del Castellano. Hablan alquilado parasi todas 
las mesas, mandando aumentar las luces ypegar en la pared, junto a los paisajes y 
kakemonoschinescos, este estrano versfculo: 

i Gloria A Custodio por sus listuras y pansit an la tierra A los chicos de buena voluntad ! 

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa deseriedad, donde muchos se elevan a 
fuerza de humo y airecalentado; en un pais donde lo profundamente serio y sincerodana al salir 
del corazon y puede ocasionar disturbios,probablemente aquella era la mejor manera de celebrar 
la ocurrencia delinsigne don Custodio. Los burlados contestaban a la sorna conuna carcajada, al 
pastel gubernamental respondfan con un platode pansit, ;y todavia! 

Se refa, se chanceaba, pero era visible que en laalegrfa habia esfuerzo; las risas vibraban de 
ciertotemblor nervioso, de los ojos saltaban rapidas chispas y enmas de uno se vio una lagrima 
brillar. Y sinembargo, aquellos jovenes eran crueles, ; eran injustos! Noera la primera vez que se 


resolvfan asf los mashermosos pensamientos, que se defraudaban las esperanzas con 
grandespalabras y pequenas acciones: antes de don Custodio, hubo otrosmuchos, jmuchfsimos! 

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se vefan cuatromesas redondas, dispuestas 
simetricamente formando un cuadrado;servfan de asiento banquillos de madera igualmente 
redondos. Enel centro de cada mesa, segun el uso del establecimiento, sepresentaban cuatro 
platitos de colores con cuatro pasteles cada uno, ycuatro tazas de te con sus correspondientes 
cubiertas, todas deporcelana roja; delante de cada banquillo se veian una botella ydos copas de 
luciente cristal. 

Sandoval, a fuer de curioso, miraba, escudrinaba todo, probaba las pastas, examinaba los 
cuadros, lefa la lista de losprecios. Los demas hablaban del tema del dfa, de lasactrices de la 
opereta francesa y la enfermedad misteriosa de Simouna quien, segun unos, habfan encontrado 
herido en lacalle, segun otros, habfa intentado suicidarse: como era naturalse perdfan en 
conjeturas. Tadeo daba su version particular, segun el, tomada de buena fuente. Simoun habfa 
sidoatacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los motivoseran la venganza, y en 
prueba de ello el mismo Simoun se negabaa dar la mas minima explicacion. De allfpasaron a 
hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente dehazanas frailunas contando cada uno las 
proezas delos respectivos curas de sus pueblos. 

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la salay decfa: 

De esta fonda el cabecilla 
A1 publico advierte 
Que nada dejen absolutamente 
Sobre alguna mesa 6 silla. 

— jVaya una advertencia! exclamo Sandoval; sihabra confianza en la cuadrilla, £eh? Y 
jqueversos! Don Tiburcio convertido en redondilla, jdos pies, uno mas largo que otro entre dos 
muletas! Si los ve Isaganiqlos regala a su futura tfa! 

— jAquf esta Isagani! contesto unavoz desde las escaleras. 

Y el dichoso joven aparecio radiante de alegrfa,seguido de dos descamisados chinos que 
llevaban en enormes bandejasfuentes que esparcfan apetitoso olor. Alegres esclamaciones 
lossaludaron. 

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora,sentaronse a la mesa alegremente. 
Juanito siempre ibaa ser informal. 

— Si en su lugar hubiesemos invitado a Basilio,dijo Tadeo, nos divertirfamos mas. Le 
emborrachariamospara sacarle algunos secretos. 


Que, ^el prudente Basilio posee secretos? 



— jVaya! contesto Tadeo, ;y de losmas importantes! Hay ciertos enigmas de los cuales elsolo 
conoce la Have... el muchacho desaparecido, la monja... 

— Senores, ;el pansit lang-lang es la sopapor excelencia! gritaba Makaraig; como usted vera, 
Sandoval, secompone de setas, langostinos 6 camarones, pasta de huevos,sotanjun, trozos de 
gallina y que se yo mas. Comoprimicias, ofrezcamos los huesos a don Custodio; a verjque 
proyecte algo sobre ellos ! 

Una alegre carcajada recibio esta arenga. 

— Si lo llega a saber... 

— jSe viene corriendo! anadio Sandoval; lasopa es excelente, ^como se llama? 

— Pansit lang-lang , esto es, pansit chino paradiferenciarlo del otro que es propio del pais. 

— j Bah! es nombre diffcil de retener. jEnhonor a don Custodio le bautizo proyecto de sopal 
El nombre nuevo quedo aceptado. 

— Senores, dijo Makaraig que era el que habladispuesto el menu; jaun tenemos tres 
platos! Lumpia de chino hecho de carne de cerdo... 

— jQue se ofrece al P. Irene! 

— jSopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz,observo en voz baja un joven de Iloilo 
a su vecino. 

— jSe quitara la nariz! 

— ; Abajo la nariz del P. Irene! gritaron todos encoro. 

— jRespeto, senores, mas respeto!reclamo Pecson con comica gravedad. 

— El tercer plato es una torta de cangrejos... 

— Que se dedica a los frailes, anadio elde Visayas. 

— Por lo cangrejos, termino Sandoval. 

— jJusto, y se llamara torta de frailes! 

Todos repitieron en coro: j torta de frailes! 

— jProtesto en nombre de uno! dijo Isagani. 



jY yo, en nombre de los cangrejos! anadioTadeo. 


— jRespeto, senores, mas respetolvolvio a gritar Pecson con la boca llena. 

— El cuarto es el pansit guisado que se dedica...jal gobiemo y al pais! 

Todos se volvieron hacia Makaraig. 

— Hasta hace poco, senores, continuo, el pansitse crela chino o japones, pero es el caso que 
noconociendose ni en la China ni en el Japon, parece ser filipino,y sin embargo los que lo guisan 
y benefician son los chinos: idem deidem de idem lo que les pasa al gobierno y a Filipinas: 
parecenchinos pero si lo son 6 no lo son, doctores tiene la SantaMadre... Todos comen y gustan 
de el y sin embargo hacenmelindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo al 
gobiemo. Todos viven a su costa, todos participan de lafiesta y despues no hay pais mas malo 
que Filipinas, nohay gobierno mas desorganizado. ; Dediqucmos pues el pansit al pais y al 
gobiemo ! 

— jDedicado! dijeron en coro. 

— jProtesto! exclamo Isagani... 

— jRespeto a los menores, respeto a lasvlctimas! grito en voz hueca Pecson levantando en el 
aireun hueso de gallina. 

— jDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de loscuatro poderes del mundo filipino! 
propuso Isagani. 

— [No, a la Eminencia Negra! 

— jSilencio! exclamo uno con misterio; en la plazahay grupos que nos contemplan y las paredes 
oyen. 

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas,mientras que la algazara y la 
risa en los establecimientos contiguoshablan cesado por completo, como si prestasen atencion 
alo que pasaba en el banquete. El silencio tenia algo deestraordinario. 

— Tadeo, jpronuncia tu discurso! le dijo en voz bajaMakaraig. 

Se habla convenido que Sandoval, como el que mascualidades de orador tenia, resumirfa los 
brindis. 

Tadeo, perezoso como siempre, nada habla preparado y sevela en un apuro. Mientras aspiraba un 
largo sotanjun,pensaba en como salir del paso, hasta que recordo undiscurso aprendido en la 
clase y se dispuso a plagiarlo yadulterarlo. 



— jQueridos hermanos en proyecto! comenzogesticulando con los dos palitos de comer que usan 
los chinos. 

— [Animal! jsuelta el si'pit que mehas despeinado! dijo un vecino. 

— «Llamado por vuestra eleccion a llenar elvacfo que ha dejado en»... 

— jPlagiario! le interrumpio Sandoval; [esediscurso es del presidente de nuestro Liceo! 

— «Llamado por vuestra eleccion, — continuoTadeo imperturbable, — a llenar el vacio que 
hadejado en mi... mente (y se senald el abdomen) unvaron ilustre por su doctrina cristiana y por 
sus ocurrencias yproyectos merecedor de tener un poquito mas de memoriae, que podra deciros 
quien como yo tiene muchahambre porque no ha almorzado?» 

— [Toma un cuello, chicooo! drjole elvecino presentandole un cuello de gallina. 

— «Hay un plato, senores, tesoro de un pueblo quees hoy fabula y ludibrio de la tierra, en donde 
han ido ameter su hambrienta cucharada los mas grandes tragones de lasregiones occidentales 
del globo...» — senalando consus palitos a Sandoval en lucha con una recalcitrante ala degallina. 

— Y jorientales! replied el aludido trazando uncirculo con la cuchara para comprender a todos 
loscomensales. 

— [No valen interrupciones! 

— jPido la palabra! 

— jPido pan's l anadiolsagani. 

— [Que venga el lumpia\ 

Todos pidieron el lumpia y Tadeo se sento muyeontento de haber salido del paso. 

El plato consagrado al P. Irene no parecio famoso y Sandovallo manifesto asi cruelmente: 

— [Brillante de grasa por fuera y puerco por dentro! [Que venga el tercer plato, la torta de frailes! 

La torta no estaba hecha todavia; se ofa el chirridode la manteca en la sarten. El intermedio lo 
aprovecharon para beber ypidieron que Pecson hablase. 

Pecson se persigno seriamente, se levanto conteniendoa duras penas su risa de bobo, e imitando 
a ciertopredicador agustino famoso entonces, principio a murmurarcomo si recitase la tesis de un 


sermon. 



«Si tripa plena lauclat Deum, tripa famelica laudabitfratres; si tripa llena alaba a Dios, tripa 
hambrientaalabara a los frailes. Palabras que dijo el senorCustodio por boca de Ben Zayb, 
periodico El Grito de lalntegridad, articulo segundo, tonteria cientocincuenta y siete.» 

«jQueridos hermanos en Jesucristo! 

«; El mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costasde la Frailandia, vulgo Archipielago 
filipino! No brilla undia sin que resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmocontra las 
reverendas, venerandas y predicandas corporaciones,indefensas y faltas de todo apoyo. 
Permitidme, hermanos, que un momentome haga caballero andante para salir en defensa del 
desvalido, de las santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez masla idea 
complementaria del adagio, tripa llena alaba a Dios,cual es, tripa hambrienta alabara a 
losfrailes.» 

— j Bravo, bravo! 

— Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto quetratandose de frailes, respeto a uno. 

Sandoval que ya estaba alegre se puso a cantar: 

jUn fraile, dos frailes, tres frailes en elcoooro 
Hacen el mismo efecto que un solo tooooro ! 

[199] 

— Escuchad, hermanos; volved la vista hacia los hermososdfas de vuestra infancia; tratad de 
examinar el presente ypreguntaos el porvenir. <^Que teneis? [Frailes, frailes y frailes! Un fraile os 
bautiza, confirma, visita en la escuelacon amoroso afan; un fraile escucha vuestros primeros 
secretos, es elprimero en haceros comer a un Dios, en iniciaros en la senda dela vida; frailes son 
vuestros primeros y ultimos maestros, fraile es el que abre el corazon de vuestras 
novias,disponiendolas a vuestros suspiros, un fraile os casa, oshace viajar por diferentes islas 
proporcionandoos cambios declima y distracciones; el os asiste en vuestra agonfa yaunque 
subais al cadalso, alii esta el fraile paraacompanaros con sus rezos y lagrimas y podeis 
estartranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros bien muertos yahorcados. Mas su caridad 
no termina allf; muertos yaprocurara enterraros con toda pompa, luchara para quevuestro 
cadaver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solodescansara satisfecho cuando os pueda 
entregar en manos delCriador purificados aqui en la tierra, gracias atemporales castigos, torturas 
y humillaciones. jConocedores de ladoctrina de Cristo que cierra el cielo a los ricos, 
ellos,nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan todaslas astucias para 
aligeraros de vuestros pecados, vulgo cuapi, y los trasportan lejos, muy lejos, alladonde los 
condenados chinos y protestantes viven, y dejan estaatmosfera limpida, pura, saneada, de tal 
modo que aunquequisieramos despues, no pudiesemos encontrar un real paranuestra 
condenacion! 



«Si pues su existencia es necesaria a nuestrafelicidad, si do quiera que llevemos la nariz nos 
hemos de encontrarcon la fina mano, hambrienta de besos, que aplana cada dfamasel maltrecho 
apendice que en el rostro ostentamos ^porque no mimarlos y engordarlos y por que pedir 
suantipolftica expulsion? jConsiderad un momento el inmensovacfo que en nuestra sociedad 
dejarfa su ausencialjObreros incansables, mejoran y multiplican las razas; desunidoscomo 
estamos merced a celos y susceptibilidades, los frailes nosunen en una suerte comun, en un 
apretado haz, tan apretado que muchosno pueden mover los codos! jQuitad al fraile, senores, 
yvereis como el edificio filipino tambaleara, falto derobustos hombros y velludas piernas, la vida 
filipina se volveramonotona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero,sin los libritos y 
sermones que hacen destemillar de risa,sin el gracioso contraste de grandes pretensiones en 
insignificantescraneos, sin la representacion viva, cuotidiana, de los cuentosde Boccacio y 
Lafontaine! Sin las correas y cscapularios.^quc quereis que en adelante hagan nuestras mujeres 
sinoeconomizar ese dinero y volverse acaso avaras y codiciosas? Sin lasmisas, novenarios y 
procesiones, ^dondc encontrareispanguinguis para entretener sus ocios? tendran quereducirse a 
las faenas de la casa y en vez de leer divertidoscuentos de milagros, jtendremos que procurarles 
las obras que noexisten! Quitad al fraile, y se desvanecera el heroismo,seran del dominio del 
vulgo las virtudes polrticas;quitadle y el indio dejara de existir; el fraile es el Padre, elindio el 
Verbo; aquel el artista, este la estatua, jporquetodo lo que somos, lo que pensamos y lo que 
hacemos, al fraile se lodebemos, a su paciencia, a sus trabajos, a suconstancia de tres siglos para 
modificar la forma que nos dioNaturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, ^que lepasara al 
pobre gobierno en manos con los chinos?» 

— jComera torta de cangrejos! contestolsagani a quien le aburrfa el discurso de Pecson. 

— j Y es lo que debemos hacer! jBasta dediscursos! 

Como no aparecra el chino que debia traer el plato,levantose uno de los estudiantes y se fue al 
fondo,hacia el balcon que daba al rro; mas se volvioinmediatamente haciendo senas misteriosas. 

— Nos espran; jhe visto al favorito del P.Sibyla! 

— <;,Sf? exclamo Isaganilevantandose. 

— Es inutil; al verme se ha ido. 

Y acercandose a la ventana, miro haciala plaza. Despues hizo senas a sus companeros paraque se 
acercasen. Vieron salir por la puerta de la pansiterra unjoven que miraba a todas partes y entraba 
con un desconocido enun coche que esperaba junto a la acera. Era el coche deSimoun. 

— j Ah! exclamo Makaraig; ;el esclavo delVice Rector servido por el Amo del General! 
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XXVI 


Pasquinadas 


Muy de manana levantose Basilio para ir al Hospital.Tenfa su plan trazado, visitar a sus 
enfermos, ir despuesa la Universidad para enterarse algo de su licenciatura, y versedespues con 
Makaraig para los gastos que esta le ocasionarfa.Habfa empleado gran parte de sus economias en 
rescatara Juli y procurarle una cabana donde vivir con elabuelo, y no se atrevia a acudir a 
Capitan Tiago,temiendo no interpretase el paso como un adelanto de la herencia quesiempre le 
prometia. 

Distraido con estas ideas, no se fijo en los grupos deestudiantes que tan de manana volvian de la 
ciudad comosi se hubiesen cerrado las aulas; menos aun pudo notar el airepreocupado que tenfan 
algunos, las con vers aciones en voz baja,la senas misteriosas que entre si cambiaban. Asies que 
cuando, al llegar a San Juan de Dios, sus amigos lepreguntaron acerca de una conspiracion, 
Basilio pego un saltoacordandose de la que tramaba Simoun, abortada por el misteriosoaccidente 
del joyero. Lleno de temor y con voz alterada preguntotratando de hacerse del ignorante: 

— ; Ah! «da conspiracion? 

— jSe ha descubierto! repuso otro, y parece que haymuchos complicados. 

Basilio procuro dominarse. 

— ^Muchos complicados? repitio tratando de leeralgo en las miradas de los demas; y^quienes...? 
— ;Estudi antes, la mar de estudiantes! 

Basilio no creyo prudente preguntar mas temiendovenderse, y pretestando la visita de sus 
enfermos, se alejo delgrupo. Un catedratico de clmica le salio al pasoy poniendole 
misteriosamente la mano sobre el hombro — elcatedratico era su amigo — le pregunto en vozbaja: 

— ^Estuvo usted en la cena de anoche? 

Basilio, en el estado de animo en que se encontraba,creyo oir anteanoche. Anteanoche fue 
laconferencia con Simoun. Quiso explicarse. 

— Le dire a usted, balbuceo, como CapitanTiago estaba malo y ademas tenia que concluir con el 
Mata... 

— Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero^ usted forma parte de la asociacion de 
estudiantes? 


Doy mi cuota... 


— Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo ydestruya cuantos papeles tenga que le 
puedan comprometer. 

Basilio se encogio de hombros. Papeles no tenfaninguno, tenia apuntes clinicos, nada mas. 

— «^Es que el senor Simoun...? 

— Simoun nada tiene que ver en el asunto, jgraciasa Dios! anadio el medico; ha 
sidooportunamente herido por mano misteriosa y esta en cama. No,aqui andan otras manos, pero 
no menos terribles. 

Basilio respiro. Simoun era el unico que lepodia comprometer. Sin embargo penso en 
CabesangTales. 

— «^Hay tulisanes...? 

— Nada, hombre, nada mas que estudiantes. 

Basilio recobro su serenidad. 

— ^Que ha pasado, pues? se atrevioa preguntar. 

— Se han encontrado pasquines subversivos, £no losabia usted? 

— ^Donde? 

— jC — ! en la Universidad. 

— ^Nada mas que eso? 

— jP — ! <;,quc mas quiere usted?pregunto el catedratico casi furioso; los pasquines seatribuyen a 
los estudiantes asociados, peroqsilencio! 

Verna el catedratico de Patologia, unsenor que tenia mas cara de sacristan que demedico. 
Nombrado por la poderosisima voluntad del ViceRector sin exigirle mas meritos ni mastitulos 
que la adhesion incondicional a la corporacion,pasaba por ser un espia y un soplon a los ojos de 
losotros catedraticos de la Facultad. 

El primer catedratico le devolvio el saludo friamentey guinando a Basilio, le dijo en voz alta: 

— Ya se que Cpn. Tiago huele a cadaver;los cuervos y los buitres le han visitado. 


Y entro en la sala de los profesores. 



Algo mas tranquilo, Basilio se aventuro aaveriguar mas promenores. Todo lo que pudo saber era 
que seencontraron pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines queel Vice Rector 
mando arrancar para enviarlos al Gobiemo Civil.Decian que estaban llenos de amenazas, 
degiiello, invasion yotras bravatas. 

Sobre este hecho hacian los estudiantes sus comentarios. Lasnoticias venfan del conserje, este 
lastenfa de un criado de Sto. Tomas, quien a su vezlas supo de un capista. Pronosticaban futuros 
suspensos,prisiones, etc. y se designaban los que ibana ser victimas, naturalmente los de la 
Asociacion. 

Basilio recordo entonces las palabras de Simoun: Eldiaen que puedan deshacerse de usted... 
Usted no terminara su carrera... 

— ^Si sabra algo? se pregunto; veremosquien puede mas. 

Y recobrando su sangre frfa, para saber a queatenerse y a la vez para gestionar su licenciatura, 
Basilio seencamino a la Universidad. Tomo por la calle deLegazpi, siguio la del Beaterio y al 
llegar al angulo queforma esta con la calle de la Solana, observo queefectivamente algo 
importante debia haber ocurrido. 

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las acerasse veian parejas de la Guardia 
Veterana haciendo circulara los estudiantes, que salian de la Universidadsilenciosos unos, 
taciturnos, irritados otros, estacionaban acierta distancia 6 se volvian a sus casas. El primerocon 
quien se encontro fue Sandoval. En vano lellamo Basilio; parecia que se habia vueltosordo. 

— jEfectos del temor en los jugos gastro-intestinaleslpenso Basilio. 

Despues se encontro con Tadeo que tenia cara dePascuas. Al fin la cuacha etema parecia 
realizarse. 

— ^Que hay, Tadeo? 

— iQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico ! [sublime! [magnified 

Y se frotaba las manos de contento. 

— Pero <;,quc ha pasado? 

— [Nos van a meter presos a los de laAsociacion! 

— [Y estas alegre? 


— [No hay clase, no hay clase! y se alejo nocabiendo en si de alegria. 



Vio venir a Juanito Pelaez palido y receloso;aquella vez su joroba alcanzaba el maximum, tanta 
prisa se dabaen huir. Habfa sido de uno de los mas activospromovedores de la asociacion 
mientras las cosas se presentabanbien. 

— ^Eh, Pelaez, que ha pasado? 

— jNada, no se nada! Yo nada tengo que ver, conte staba nerviosamente; yo les estuve diciendo: 
esas son quijoterfas... ^Verdad,tu, que lo he dicho? 

Basilio no sabfa si lo habfa dicho 6 no, peropor complacerle contesto: 

— jSf, hombre! pero ^que sucede? 

— ^Verdad que sf? Mira, tu eres testigo:yo siempre he sido opuesto... tu eres testigo, mira, [note 
olvides ! 

— Sf, hombre, sf, pero ^quepasa? 

— Oye, jtu eres testigo! Yo no me he metidojamas con los de la asociacion, jsino 
paraaconsejarles!... jno vayas a negarlo despues! Ten cuidado^sabes? 

— No, no lo negare, pero ^que ha pasado, hombre de Dios? 

Juanito ya estaba lejos; habfa visto que se acercaba unguardia y temio que le prendiera. 

Basilio se dirigio entonces a la Universidad para versi acaso la secretarfa estaba abierta y para 
recoger noticias.La secretarfa estaba cerrada, y en el edificio habfaextraordinario movimiento. 
Subfan y bajaban las escalerasfrailes, militares, particulares, antiguos abogados y medicos, acaso 
para ofrecer sus servicios a la causa que peligraba. 

Diviso de lejos a su amigo Isagani que, palidoy emocionado, radiante de belleza juvenil, 
arengaba a unoscuantos condiscfpulos levantando la voz como si le importasepoco el ser oido de 
todo el mundo. 

— jParece mentira, senores, parece mentira que unacontecimiento tan insignificante nos ponga 
en desbandada y huyamoscomo gorriones porque se agita el espantajo! ^Es laprimera vez acaso 
que los jovenes entran en la carcel porla causa de la libertad? ^Donde estan los muertos,donde 
los afusilados? ^Por que apostatarahora? 

— Pero <;,quien sera el tonto que ha escritosemejantes pasquines? preguntaba uno indignado. 

— ^Quc nos importa? contestaba Isagani; nosotrosno tenemos por que averiguarlo, jque lo 
averigiienellos! Antes de saber como estan redactados,nosotros no tenemos necesidad de 
hacer alardes de adhesion en losmomentos como este. Allf dondehay peligro, jallf debemos 
acudir porque allfesta el honor! Si lo que dicen los pasquines esta enarmonfa con nuestra 



dignidad y nuestros sentimientos, quienquiera que los haya escrito, ha obrado bien, jdebemos 
darle lasgracias y apresurarnos a unir a la suya nuestras firmaslSi son indignos de nosotros, 
nuestra conducta y nuestra concienciaprotestan por sf solas y nos defienden de toda acusacion... 

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque querfa muchoa Isagani, dio media vuelta y salio. 
Tenfaque ir a casa de Makaraig para hablarle del prestamo. 

Cerca de la casa del rico estudiante, noto cuchicheos ysenas misteriosas entre los vecinos. El 
joven, no sabiendo deque se trataba, continuo tranquilamente su camino y entroen el portal. Dos 
guardias de la Veterana se le adelantaronpreguntandole que querfa. Basiliocomprendio que habfa 
obrado de ligero, pero ya nopodfa retroceder. 

— Vengo a ver a mi amigo Makaraig, contesto tranquilamente. 

Los guardias se miraron. 

— Esperese usted aquf, dfjole uno; espereusted a que baje el cabo. 

Basilio se mordio los labios, y las palabras de Simounresonaron otra vez en sus oidos... ^Habran 
venidoa prender a Makaraig? penso, pero no seatrevio a preguntarlo. 

No espero mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraighablando alegremente con el cabo, 
precedidos ambos de un alguacil. 

— (■ Como? justed tambien, Basilio?pregunto. 

— Verna a verle... 

— [Noble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiemposde calma, usted nos evita... 

El cabo pregunto a Basilio por su nombre, yhojeo una lista. 

— ^Estudiante de Medicina, calle de Anloague?pregunto el cabo. 

Basilio se mordio los labios. 

— Usted nos ahorra un viaje, anadio el cabo,poniendole la mano sobre el hombro; jdese 
ustedpreso! [206] 

— ^Cdmo, yo tambien? 

Makaraig solto una carcajada. 


No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asf lecontare la cena de anoche. 



Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa, invito al ausiliante y al cabo a que 
subiesen en el cocheque les esperaba en la puerta. 

— ; Al Gobierno Civil! dijo al cochero. 

Basilio que ya se habia recobrado, contaba a Makaraigel objeto de su visita. El rico estudiante no 
le dejo terminar yle estrecho la mano. 

— Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y a lafiesta de nuestra investidura convidaremos 
a estossenores, dijo senalando al cabo y al alguacil. 


[Indice] 


XXVII 

El fraile y el filipino 


Vox populi, vox Dei. 

Hemos dejado a Isagani arengando a sus amigos. En medio desu entusiasmo, se le acerco un 
capista para decirle que el P.Femandez, uno de los catedraticos de ampliacion, lequerfa hablar. 

Isagani se inmuto. El P. Fernandez era para el personarespetabilisima: era el uno que el 
esceptuabasiempre cuando de atacar a los frailes se trataba. 

— Y £que quiere el P. Fernandez?pregunto. 

El capista se encogio de hombros; Isagani de mala gana lesiguio. 

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Banos, esperaba en su celda grave y triste, 
fruncidas las cejas como siestuviese meditando. Levantose al ver entrar a Isagani, le saludo 
dandole la mano, y cerro la puerta;despues se puso a pasear de un estremo a otro de suaposento. 
Isagani de pie esperaba a que le hablase. 

— Senor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada;desde la ventana le he oido a usted 
perorarporque, como tisico que soy, tengo buenos oidos, y he queridohablar con usted. A mi me 
han gustado siempre los jovenesque se espresan claramente y tienen su manera propia de pensar 
y obrar,no me importa que sus ideas difieran de las rmas. Ustedes, por loque he oido, han tenido 
anoche una cena, no se escuse usted... 

— ;Es que yo no me escuso! interrumpiolsagani. 

— Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuenciade sus actos. Por lo demas, 
liana usted mal enretractarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que anoche se hayadicho alii, 


yo no le recrimino, porque despues de todo, usted eslibre de decir de los dominicos lo que le 
parezca, usted no esdiscfpulo nuestro; solo este ano hemos tenido el gusto detenerle y 
probablemente no le tendremos ya mas. No vaya usteda creer que yo voy a invocar cuestiones de 
gratitud, no;no voy a perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he hechollamar a usted, 
porque he creido que es uno de los pocosestudiantes que obran por conviccion y como a ml 
megustan los hombres convencidos, me dije, con el senor Isagani mevoy a explicar. 

El P. Fernandez hizo una pausa y continuo sus paseos con lacabeza baja, mirando al suelo. 

— Usted puede sentarse si gusta, continuo; yo tengo lacostumbre de hablar andando porque asf 
se me vienen mejor lasideas. 

Isagani siguio de pie, con la cabeza alta, esperandoque el catedratico abordase el asunto. 

— Hace mas de ocho anos que soycatedratico, continuo el P. Fernandez paseandose,y he 
conocido y tratado a mas de dos mil y quinientosjovenes; les he ensenado, los he procurado 
educar, les heinculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estostiempos en que 
tanto se murmura de nosotros, no he visto aninguno que haya tenido la audacia de sostener sus 
acusaciones cuandose ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz altadelante de 
cierta multitud... jJovenes hay quedetras nos calumnian y delante nos besan la mano y con 
vilsonrisa mendigan nuestras miradas! jPuf! ^Quequiere usted que hagamos nosotros con 
semejantes criaturas? 

— Fa culpa no es toda de ellos, Padre, contesto Isagani;la culpa esta en los que les 
hanensenado a ser hipocritas, en los que tiranizan elpensamiento libre, la palabra libre. Aquf 
todo pensamientoindependiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad delpoderoso, se 
califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo queesto significa. jFoco el que por darse 
gusto de decir en voz altalo que piensa, se aventure a sufrir persecuciones ! 

— ^Que persecuciones ha tenido usted que sufrir?pregunto el P. Fernandez levantando la cabeza; 
<mio le hedejado a usted espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es una 
escepcion que, a ser cierto lo que dice, yodebia corregir, para universalizar en lo posible la 
regia, jpara evitar que cunda el mal ejemplo! 

Isagani se sonrio. 

— Fe doy a usted las gracias y no discutire sisoy 6 no una escepcion; aceptare su calificativo 
para queusted acepte el rmo: usted tambien es una escepcion; y comoaquf no vamos a hablar de 
escepciones, ni abogar pornuestras personas, al menos pienso por mi, le suplico ami catedratico 
de otro giro al asunto. 

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levantola cabeza y miro lleno de sorpresa a 
Isagani. Era aqueljoven mas independiente aun de lo que el se crefa;aunque le llamaba 
catedratico, en el fondo le trataba deigual a igual, puesto que se permitfa insinuaciones. 
Comobuen diplomatico, el P. Fernandez no solo acepto el hecho,sino que el mismo lo planted. 



— jEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en rma su catedratico; yo soy un fraile y usted un 
estudiantefilipino, jnada mas, nada menos! y ahora le preguntoa usted <;,quc quieren de nosotros 
los estudiantesfilipinos? 

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Erauna estocada que se desliza de 
repente mientras hacen el muro, comodicen en la esgrima. Isagani asf sorprendido, respondiopor 
una violenta parada como un aprendiz que se defiende: 

— [Que ustedes cumplan con su deber! dijo. 

Fr. Fernandez se enderezo: la respuesta le sonoa canonazo. 

— jQue cumplamos con nuestro deber! repitioirguiendose; pues «mo cumplimos con nuestro 
deber?^que deberes nos asignan ustedes? 

— jLos mismos que ustedes liberrimamente se hanimpuesto al entrar en su orden y los que 
despues, una vez en ella, sehan querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo 
llamadoa examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con elcatolicismo, con el gobiemo, 
el pueblo filipino y la humanidad engeneral: cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver 
con susfundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa 6 conDios; como estudiante 
filipino, me limitare a sus deberesrespecto a nosotros. Los frailes, en general, al ser 
losinspectores locales de la ensenanza en provincias, y losdominicos, en particular, al 
monopolizar en sus manos los estudiostodos de la juventud filipina, han contraido el 
compromiso, ante losocho millones de habitantes, ante Espana y ante la humanidad, dela que 
nosotros formamos parte, de mejorar cada vez la semillaj oven, moral y ffsicamente, para guiarla 
a su felicidad, crearun pueblo honrado, prospero, inteligente, virtuoso, noble yleal. Y ahora 
pregunto yo a mi vez, ^han cumplido losfrailes con su compromiso? 

— Estamos cumpliendo... 

— [Ah! P. Fernandez, interrumpio Isagani; ustedcon la mano sobre su corazon puede decir que 
e.v/dcumpliendo, pero con la mano sobre el corazon de la orden, sobre elcorazon de todas las 
ordenes, ;no lo puede decir sinenganarse! jAh, P. Fernandez! cuando me encuentro ante 
unapersona que estimo y respeto, prefiero ser el acusado a ser elacusador, prefiero defenderme a 
ofender. Pero, ya que hemosentrado en explicaciones, jvamos hasta el fin !^ Como cumplen con 
su deber los que en los pueblosinspeccionan la ensenanza? jlmpidiendola! Y los queaqui han 
monopolizado los estudios, los que quieren modelar lamente de la juventud, con exclusion de 
otros cualcsquicra^como cumplen con su mision? Escatimando en lo posiblelos conocimientos, 
apagando todo ardor y entusiasmo, jrebajandotoda dignidad, unico resorte del alma, e 
inculcando ennosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos principiosincompatibles con la vida 
del progreso! jAh! si, cuando se tratade alimentar a presos, de proveer a la manutencion 
decriminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor queofrezca las mejores 
condiciones de alimentacion, al que menos les ha dedejar perecer de hambre, cuando se trata 
de nutrirmoralmente a todo un pueblo, nutrir a la juventud, a la parte mas sana, a la que despues 
ha de ser elpais y el todo, el gobierno no solo no propone ninguna subasta, sinoque vincula el 



poder en aquel cuerpo que precisamente hace alardes deno querer la instruccion, de no querer 
ningun adelanto.^Que dirfamos nosotros si el abastecedor decarceles, despues de haberse 
apoderado por intrigas de lacontrata, dejase luego languidecer a sus presos en la 
anemia, dandoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendoque no conviene que los 
presos tengan buena salud, porque la buenasalud trae alegres pensamientos, porque la alegrfa 
mejora alhombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al abastecedorque haya 
muchos criminales? ^Que dirfamos sidespues el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque 
de los diezo doce cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibecinco el otro? 

El P. Fernandez se mordfa los labios. 

— Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa loslfmites de nuestra convencion. 

— No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Losfrailes, y no digo ustedes, porque a 
usted no le confundo en lamasa general, los frailes de todas las ordenes se han convertidoen 
nuestros abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudominguno, jque no conviene 
que nos ilustremos porque vamos undfa a declararnos libres! Esto es no querer que el preso 
senutra para que no se mejore y saiga de la carcel. La libertad es alhombre lo que la instruccion a 
la inteligencia, ;y el noquerer los frailes que la tengamos es el orfgen de nuestrosdescontentos ! 

— [La instruccion no se da mas que al que se lamerece! contesto secamente el P. Fernandez; 
darselaa hombres sin caracter y sin moralidad es prostituirla. 

— Y ^por que hay hombres sin caracter y sinmoralidad? 

El dominico se encogio de hombros. 

— Defectos que se maman con la leche, que se respiran en elseno de las familias... ^que se yo? 

— [Ah no, P. Fernandez! exclamo impetuosamente eljoven; usted no ha querido profundizar el 
tema, usted no ha queridomirar al abismo por temor de encontrarse allf con la sombra desus 
hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo que se tiraniza, se le obliga a 
serhipocrita; a aquel a quien se le niega la verdad,se le da la mentira; el que se hace tirano, 
engendra esclavos.jNo hay moralidad, dice usted, sea! aunque lasestadfsticas podrfan 
desmentirle porque aquf no secometen crfmenes como los de muchos pueblos, cegados por 
sushumos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar que eslo que constituye el caracter 
y por cuanto entra en lamoralidad la educacion recibida, convengo con usted en que 
somosdefectuosos. ^Quicn tiene la culpa de ello? ^Oustedes que hace tres siglos y medio tienen 
en sus manos nuestraeducacion 6 nosotros que nos plegamos a todo? si despuesde tres siglos y 
medio, el escultor no ha podido sacar mas queuna caricatura, bien torpe debe ser. 

— O bien mala la masa de que se sirve. 


— Mas torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no renuncia a la masa y continua 
perdiendo tiempo... y nosolo es torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo inutil de su obra,la 



continua para percibir el salario... y no solo es torpe yladron, es infame, jporque se opone a que 
todo otroescultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que valga lapena! jCelos 
funestos de la incapacidad! 

La replica era viva y el P. Fernandez se sintiocogido. Miro a Isagani y le parecio 
gigantesco,invencible, imponente, y por primera vez en su vida creyo servencido por un 
estudiante filipino. Se arrepintio de haberprovocado la polemica, pero era tarde. En su aprieto 
yencontrandose delante de tan temible adversario, busco unbuen escudo y echo mano del 
gobiemo. 

— Ustedes nos achaean a nosotros todas las faltas porqueno ven mas que nosotros que estamos 
cerca, dijo en acento menosarrogante; es natural, ;no me estrana! el pueblo odia alsoldado 6 al 
alguacil que le prende y no al juez quedicto la prision. Ustedes y nosotros estamos todos 
danzando alcompas de una musica: si por la misma levantanel pie al mismo tiempo que 
nosotros, no nos culpen de ello; esla musica quien dirige nuestros movimientos. ^Creenustedes 
que los frailes no tenemos conciencia y no queremos el bicn?^Crccn ustedes que no pensamos en 
vosotros, que no pensamos ennuestro deber, y que solo comemos para vivir y vivimos para 
reinar?;Ojala as! fuera! Pero, como vosotros, seguimos elcompas; nos encontramos entre la 
espada y la pared: oustedes nos echan o nos echa el gobierno. El gobiernomanda, y quien 
manda, manda, jy cartuchera al canon! 

— De eso se puede inferir, observo Isagani con amargasonrisa, ^que el gobierno quiere nuestra 
desmoralizacion? 

— Oh, no, jyo no he querido decir eso! Lo que he queridodecir es que hay creencias, hay teorfas 
y leyes que, dictadascon la mejor intencion, producen las mas deplorablesconsecuencias. Me 
explicare mejor citandole un ejemplo.Para conjurar un pequeno mal, se dictan numerosas leyes 
quecausan mayores males todavfa: corruptissima in republicaplurimce leges, dijo Tacito. Para 
evitar un caso defraude, se dictan un millon y medio de disposiciones preventivase insultantes, 
que producen el efecto inmediato de despertar enel publico las ganas de de eludir y burlar tales 
prevenciones:para hacer criminal a un pueblo no hay mas que dudar desu virtud. Dfctese una ley, 
no ya aquf, sino enEspana y vera usted como se estudia el medio detrampearla, y es que los 
legisladores han olvidado el hecho de quecuanto mas se esconde un objeto mas se le desea 
very, Por que la picardfa y la listura se considerangrandes cualidades en el pueblo espanol cuando 
no hay otro comoel tan noble, tan altivo y tan hidalgo? jPorque nuestroslegisladores, con la 
mejor intencion, han dudado de su nobleza, heridosu altivez y desafiado su hidalguia! ^Quiere 
usted abriren Espana un camino en medio de rocas? Pues ponga alii uncartel imperioso 
prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contrala imposicion, dejara la carretera para trepar 
elpenasco. El dia que en Espana un legisladorprohiba la virtud e imponga el vicio, ; al siguiente 
todosseran virtuosos ! 

El dominico hizo una pausa, y despues continuo: 

— Pero, usted dira que nos apartamos de la cuestion;vuelvo a ella... Lo que puedo decir para 
convencerle, es que losvicios de que ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni anosotros ni al 



gobiemo; estan en la imperfecta organizacion denuestra sociedad, qui multum probat, nihil 
probat, que se pierdepor exceso de precaucion, falta en lo necesario y sobra en losuperfluo. 

— Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repusolsagani, ^por que entonces meterse a 
arreglarsociedades agenas en vez de ocuparse antes de sf misma? 

— Vamos alejandonos de nuestra cuestion, joven; lateorfa de los hechos consumados debe 
aceptarse... [213] 

— ; Sea! la acepto porque es un hecho y sigo prcguntando^por que, si su organizacion social es 
defectuosa, no lacambian 6 al menos escuchan la voz de los que salenperjudicados? 

— Todavfa estamos lejos: hablabamos de lo quequieren los estudiantes de los frailes... 

— Desde el instante en que los frailes se escondendetras del gobiemo, los estudiantes tienen que 
dirigirsea este. 

La observacion era justa; por all! no habfaescapatoria. 

— Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actosy.Quc quieren los estudiantes que 
hagamos por ellos dentrode los lfmites en que estamos encerrados? 

— No oponerse a la emancipacion de la ensenanza,sino favorecerla. 

El dominico sacudio la cabeza. 

— Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio,dijo. 

— Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos yaplastarlos. 

— jHm! dijo el P. Fernandez parandose yquedandose pensativo. Empiezen ustedes por pedir algo 
que nocueste tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder sinmenoscabo de su dignidad 
y privilegios, porque si podemos entendemosy vivir en paz,^a que los odios, a que 
lasdesconfianzas ? 

— Descendemos entonces a detalles... 

— Sf, porque si tocamos a los cimientos,echaremos abajo el edificio. 

— Vayamos pues a los detalles, dejemos la esfera de losprincipios, repuso Isagani sonriendo; y 
sin decir tambien mi propiaopinion — y aquf acentuo el joven lafrase — los estudiantes cesarian 
en su actitud y sesuavizarfan ciertas asperezas si los profesores supiesentratarlos mejor de lo que 
hasta ahora han hecho... Esto esta ensus manos. 

— ^Que? pregunto el dominico;,;, tienen los alumnos alguna queja de mi conducta? 



— Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar nide usted ni de mi. Hablamos 
en general: los estudiantes, tras deno sacar gran provecho de los anos pasados en las clases, 
suelenmuchos dejar all! girones de su dignidad, si no toda. 

El P. Fernandez se mordio los labios. 

— Nadie les obliga a estudiar; los campos noestan cultivados, observo secamente. 

— Si, que algo les obliga a estudiar, replied en el mismo tono Isagani mirando cara a cara 
aldominico. Aparte del deber de cada uno de buscar su perfeccion, hay eldeseo inato en el 
hombre de cultivar su inteligencia, deseo aquhnas poderoso cuanto mas reprimido; y el que da 
su oro ysu vida al Estado, tiene derecho a exigirle que le de laluz para ganar mejor su oro y 
conservar mejor su vida. Si, Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobiemo, 
sonustedes mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y leniegan sus derechos, 
fundandose en que es ignorante.jUstedes le desnudan y luego se burlan de susverguenzas! 

El P. Fernandez no contesto; siguio paseandosepero febrilmente, como muy excitado. 

— jUsted dice que los campos no estan cultivados Icontinuo Isagani en otro tono, despues de una 
breve pausa; noentremos ahora a analizar el por que, porque nosirfamos lejos; pero, usted, P. 
Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia, usted quiere un pueblo de braceros, 
jdelabradores! <;,Es para usted el labrador el estado perfectoa que puede llegar el hombre en su 
evolucion? <-,0 es quequiere usted la ciencia para si y el trabajo para losdemas? 

— No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para elque la sepa guardar, contesto; 
cuando los estudiantes denpruebas de amarla; cuando se vean jovenes convencidos,jovenes que 
sepan defender su dignidad y hacerla respetar,habra ciencia, jhabra entonces 
profesoresconsiderados ! jSi hay profesores que abusan es porque hay alumnosque 
condescienden! 

— Cuando haya profesores, jhabra estudiantes! 

— Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienennecesidad de cambio, y nosotros 
seguiremos. 

— Si, dijo Isagani con risa amarga; jque empecemosporque por nuestro lado esta la dificultad! 
Bien sabe usted loque le espera al alumno que se pone delante de un profesor: ustedmismo, con 
todo su amor a la justicia, con todos sus buenossentimientos, ha estado conteniendose a duras 
penascuando yo le decla amargas verdades, justed mismo, P. Fernandez! «^Que bienes ha 

sacado el que entrenosotros quiso sembrar otras ideas? Y ^que males hanllovido sobre usted 
porque quiso ser bueno y cumplir con su deber? 

— Senor Isagani, dijo el dominico, tendiendole lamano; aunque parezca que de esta conversacion 
nada practicoresulta, sin embargo algo se ha ganado; hablare a mishermanos de lo que usted me 
ha dicho y espero que algo se podrahacer. Solo temo que no crean en su existencia de usted... 



— Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano deldominico; me temo que mis 
amigos no crean en su existencia de usted,tal como hoy se me ha presentado. 

Y el j oven, dando por terminada la entrevista, sedespidio. 

El P. Fernandez le abrio la puerta, le siguio con losojos hasta que le vio desaparecer al doblar el 
corredor. Estuvooyendo mucho tiempo el ruido de sus pasos, despues entro en sucelda y espero 
que apareciera en la calle. Viole, enefecto, oyo que decfa a un companero que lepreguntaba a 
donde iba: 

— j Al Gobierno Civil! jVoy a ver lospasquines y a reunirme con los otros! 

El companero, asustado, se quedo mirandole comoquien mira a uno que se suicida y se alejo 
corriendo. 

— jPobre joven! murmuro el P. Fernandez, sintiendoque sus ojos se humedecfan; ;te envidio a 
losjesuitas que te han educado! 

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitasrenegaban de Isagani y cuando a 
la tarde supieron quehabfa sido preso, dijeron que les comprometia. 

— jEse joven se pierde y nos va a hacerdano! jQue se sepa que de aquf no ha aprendido 
esasideas ! 

Los jesuitas no mentfan, no: esas ideas solo las daDios por medio de la Naturaleza. 
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XXVIII 

Tatakut 

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dfas pasados en superiodico que la instruccion 
era funesta, funestfsimapara las Islas Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos deaquel 
viernes de las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba sutriunfo, dejando tamanito y confuso 
a su adversario Horatius, que se habla atrevido a ridiculizarle enla seccion de Pirotecnia de la 
manera siguiente: 


* * * 


De nuestro colega El Grito: 


«La instruccion es funesta, jfunestisima para laslslas Filipinas !» 


Entendido. 


Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino \ergo... como dirfa Fray Ibanez, si 
supieselatin. 

Pero Fray Ibanez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemoscomo tratan los musulmanes a la 
instruccion. 

Testiga, como decfa un real predicador, jlabiblioteca de Alejandrfa! 

* * * 


Ahora tenia el razon, el, ;Ben ZaybljSi es el unico que piensa en Filipinas, el unicoque preve los 
acontecimientos ! 

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos enlas puertas de la 
Universidad, no solo quit 6 el apetito amuchos y trastomo la digestion a otros, sino que 
tambienpuso intranquilos a los flematicos chinos, que no seatrevieron a sentarse en sus tiendas 
con una pierna recogidacomo de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de 
estenderlapara echarse a correr. A las once de la manana, aunque elsol continuaba su curso y su 
Excelencia, el Capitan General, noaparecia al frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo 
eldesasosiego habia aumentado: los frailes que solfanfrecuentar el bazar de Quiroga, no 
aparecian y estesintoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubieseamanecido cuadrado y 
los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no sehabrfa alarmado tanto: habrfa tornado al sol 
por un liampo y a las sagradasimagenes por jugadores de chapdiqui que se quedansin camisa; 
pero, jno venir los frailes cuando precisamenteacaban de llegarle novedades! 

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibio laentrada en sus casas de liampo y 
chapdiqma todo indio que no fuese de antiguo conocido; el futuro consulde los chinos terma se 
apoderasen de las cantidades quealli los miserables perdfan. Despues de disponer su bazarde 
manera que se pudiese cerrar rapidamente en un momentoapurado, se hizo acompanar de un 
guardia veterano para el cortocamino que separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba 
aquellaocasion la mas propicia para emplear los fusiles y cartuchos quetenfa en su almacen, de la 
manera como el joyero habiaindicado: era de esperar que en los dias sucesivos se operasen 
requisasy entonces jcuantos presos, cuanta gente acoquinada nodarfa todas sus economias! Era 
el juego de losantiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas 
decontrabando, simular despues una requisa ;y obligar al infelizpropietario a sobornos 6 multas! 
[Solo que el artese perfeccionaba y, desestancado el tabaco, se recurrfa ahoraa las armas 
prohibidas ! 

Pero Simoun no querfa ver a nadie e hizo deciral chino Quiroga que dejase las cosas como 
estaban, con lo queeste se fue a ver a don Custodio parapreguntarle si debia 6 no armar su bazar, 
pero donCustodio tampoco recibia: estaba a la sazon estudiando unproyecto de defensa en el 
caso de verse sitiado. Acordose de BenZayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle armado 



hasta losdientes y sirviendose de dos revolvers cargados como depesa-papeles, Quiroga se 
despidio lo mas pronto que pudoy se metio en su casa, acostandose so pretesto de que sesentfa 
mal. 

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Sesusurraban rumores de 
inteligencias entre los estudiantes y losremontados de San Mateo; se aseguraba que en una 
pansiterfajuraron sorprender la cindad; se hablo de barcos alemanes, fuerade la bahfa, para 
secundar el movimiento, de un grupo dejovenes que, so capa de protesta y espanolismo, se ibana 
Malakanang para ponerse a las ordenes delGeneral, y que fueron presos por descubrirse que iban 
armados. LaProvidencia habfa salvado a su Excelencia, impidiendole recibir a aquellos 
precoces criminales,por estar a la sazon conferenciando con los Provinciales, elVice Rector y el 
P. Irene, comisionado por el P. Salvf. Mucho de verdadhabfa en estos rumores si hemos de creer 
al P. Irene, quea la tarde se fue a visitar a Cpn. Tiago.Segun el, ciertas personas habfan 
aconsejado a S.E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para siempreuna buena 
leccion a los filibusterillos. 

— Unos cuantos afusilados, habfa dicho uno, unas dosdocenas de reformistas, enviados al 
destierro inmediatamente y en mediodel silencio de la noche, japagarfan para siempre loshumos 
de los descontentos ! 

— No, replicaba otro que tenia buen corazon; basta conque las tropas recorran las calles, el 
batallon de caballerfapor ejemplo, con el sable desenvainado; basta arrastrar algunoscanones... 
jbasta eso! El pueblo es muy tfmido ytodos entraran en sus casas. 

— No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse delenemigo; no basta que entren en 
sus casas, hay que hacerlos salir, comolos malos humores, por medio de sinapismos. Si no se 
deciden aarmar motines, hay que excitarlos por medio de agentes provocadores...Yo soy de 
opinion que las tropas esten sobre las armas y se aparenteabandono e indiferencia, para que se 
envalentonen y acualquier disturbio, alia encima, j y energfa ! 

— El fin justifica los medios, decfa otro; nuestro fines nuestra santa Religion y la integridad de la 
Patria.Declarese el estado de sitio, y al mas pequenodisturbio, coger a todos los ricos e 
ilustradosy... jlimpiar elpafs! 

— Si no llego a tiempo para aconsejar la moderacion,anadfa el P. Irene, dirigiendose a Capitan 
Tiago, de seguro que la sangrecorrfa ahora por las calles. Yo pensaba en usted, capitan... 
Elpartido de los violentos no pudo conseguir mucho del General, y echabande menos a 
Simoun... [Ah! si Simoun no llega aenfermarse... 

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre suslibros y papeles, Capitan 
Tiago se habfa puesto ya bastantemalo. Ahora venfa el P. Irene a aumentar su terror conhistorias 
espeluznantes. Apoderose del infeliz un miedoindecible que se manifesto primero por ligero 
temblor, que se fue acentuando rapidamente hastano dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la 
frente sudorosa, secogio del brazo del P. Irene, trato de incorporate, perono pudo y, lanzando 
dos ronquidos, cayo pesadamente sobre laalmohada. Capitan Tiago tenia los ojos abiertos y 



babeaba:estaba muerto. Aterrado el P. Irene huyo y, como elcadaver se le habia agarrado, en su 
huida loarrastro fuera de la cama, dejandolo en medio delaposento. 

A la noche el terror llego a su maximum. Habian tenido lugar varios hechos que hacian creera los 
timoratos en los agentes provocadores. 

Con ocasion de un bautismo, arrojaronse algunos cuartosa los chicos y naturalmente hubo cierto 
tumulto en la puerta dela iglesia. Acerto entonces pasar por all! un bravomilitar que, algo 
preocupado, tomo el barullo por filibusterada,y arremetiendo sable en mano a los chicos, entra 
en el templo, ysi no se enreda en la cortina suspendida del coro, no iba adejar dentro there con 
cabeza. Verio esto los timoratos yecharse a correr propalando que la revolucion 
habiacomenzado, fue cosa de un segundo. Cerraronseatropelladamente las pocas tiendas que 
quedaban abiertas, chinos huboque se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres perdieron 
suschinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo masque un herido y unos cuantos 
contusos, entre ellos el mismo militar alcaerse luchando con la cortina, que olfa a capa 
delfilibusterismo. Tal proeza le dio tanto renombre y un renombretan puro que jojala todas las 
famas se conquistasen deanaloga manera! jlas madres lloranan menos yestaria mas poblada la 
tierra! 

En un arrabal sorprendieron los vecinos a dos individuos queenterraban armas debajo de una 
casa de tabla. Alborotose elbarrio; los habitantes quisieron perseguir a los desconocidospara 
matarlos y entregarlos a las autoridades, pero un vecinoles calmo diciendoles que bastaba con 
presentar altribunal el cuerpo del delito. Eran por lo demas viejas escopetasque de seguro 
habrfan herido al primero que hubiese queridoservirse de ellas. 

— j Bueno! decia un valenton; si quieren que nosalzemos, jadelante! 

Pero el valenton fue sacudido a golpes y apunetazos, pellizcado por las mujeres como si fuese 
elpropietario de las escopetas. 

En la Hermita la cosa ya fue mas grave si bienmetio menos ruido y eso que hubo tiros. Cierto 
empleadoprecavido que se habia armado hasta los dientes, vio, alanochecer, un bulto cerca de su 
casa, lo tomo sin mas nimas por estudiante y le solto dos tiros derevolver. El bulto resulto 
despues ser un guardiaveterano y le enterraron y, /pax Christi! /Mutis! 

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaronmuertos un pobre viejo 
sordo, que no habia oido el quienvive del centinela, y un cerdo que lo oyo y nocontesto Espana. 
Al viejo no le enterraronfacilmente pues no tenia con que pagar las exequias, y al cerdose lo 
comieron. 

En Manila, en una dulceria que habia cerca de laUniversidad, muy frecuentada por estudiantes, 
se comentaban lasprisiones de esta manera: 


— <;,Ya cogi ba con Tadeo? preguntaba laduena. 



— Aba, flora, contestaba un estudiante quevivia en Parian, jpusilciu ya! 

— jPusilau! jNaku! jno pa tapaga conmigo su deuda! 

— [Ay! no jabla vos puelte, fiora,baka pa di queda vos complice, j Yaquema yo ga el libro que ya 
dale prestau conmigo !;Baka pa di riquisa y di encontraljanda vos listo, flora! 

— ^Ta queda dice preso Isagani? 

— [Loco-loco tambien aquel Isagani, decia elestudiante indignado; no sana di cogi con ele, ta 
anda papresenta! O, bueno ga, [que topa rayo conele! jSiguro pusilau! 

La sefiora se encogio de hombros. 

— [Conmigo no ta debi nada! cosa dijase Paulita? 

— No di falta novio, flora. Siguro di lloraun poco, jluego di casa con un espafiol! 

La noche fue de las mas tristes. En las casas serezaba el rosario y piadosas mujeres dedicaban 
sendospadrenuestros y requiems a las almas de parientesy amigos. A las ocho de la noche 
apenas se vela un transeunte:solo de tiempo en tiempo se oia el galopar de un caballo 
cuyosflancos golpea escandalosamente un sable, despues pitadas de guardias,coches que pasan a 
todo escape como perseguidos por turbasfilibusteras. 

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror. 

En la platerfa donde se hospedaba Placido Penitente,se comentaban tambien los acontecimientos 
y se discutian concierta libertad. 

— [Yo no creo en los pasquines! decia un obrerodelgaducho y seco a fuerza de manejar el 
soplete; jpararm es obra del P. Salvi! 

— [Ejem, ejem! tosio el maestro platero, hombremuy prudente que, temiendo pasar por cobarde, 
no se atreviaa cortar la conversacion. El buen hombre se contentaba contoser, guifiaba a su 
oficial y miraba hacia lacalle, como para decirle: — jPueden espiamos! 

— [Por lo de la opereta! continuo el obrero. 

— [Oho! exclamo uno que tenia carade simple; [ya lo decia yo! Por eso... 

— [Hm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo delos pasquines es cierto, Chichoy, 
jpero te dare suexplicacion! 


Y afiadio en voz misteriosa: 



— ;Es una jugada del chino Quiroga! 

— jEjem, ejem! volvio a toser el maestropasando el sapd del buyo de un carrillo aotro. 

— Creeme, Chichoy, [del chino Quiroga! jLohe oido en la oficina! 

— Naku, jseguro pues! exclamo elsimple, creyendolo ya de antemano. 

— Quiroga, continuo el escribiente, tiene cien mil pesosen plata mejicana en la bahia. <;,C 6 mo 
hacerlosentrar? Pues sencillamente; inventa los pasquines,aprovechandose de la cuestion de los 
estudiantes, y mientrastodo el mundo esta alborotado, jpum! junta alos empleados y pasan las 
cajas! 

— j Justo, justo! exclamo el credulo pegandoun punetazo sobre la mesa, j Justo! Por eso paid el 
chino Quiroga... jporeso! 

Y tiene que callarse no sabiendo que decir del chinoQuiroga. 

— nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntabaChichoy indignado. 

— jEjem, ejem, ejjjem! tosio el platero oyendoacercarse pasos en la calle. 

En efecto los pasos se acercaban, y en la platerfa todos secallaron. 

— San Pascual Bailon es un gran santo, dijohipocritamente en voz alta el platero, guinando alos 
otros; san Pascual Bailon... 

En aquel momento asomo la cara Placido Penitente,acompanado del pirotecnico que vimos 
recibiendo lasordenes de Simoun. Todos rodearon a los recien llegadospreguntando por 
novedades. 1222] 

— No he podido hablar con los presos, respondioPlacido; jhay unos treinta! 

— jEstaos alerta! anadio elpirotecnico, cambiando una mirada de inteligencia conPlacido; dicen 
que esta noche va a haber undegiiello... 

— <Qa? jRayo! exclamo Chichoy, buscando conlos ojos un arma y no viendo ninguna, cogio su 
soplete. 

El maestro se sento; le temblaban las piemas. Elcredulo ya se veia degollado y lloraba de 
antemano por lasuerte de su familia. 

— jCa! dijo el escribiente; jdegiiello no vaa haber! El consejero del — e hizo una 
senamisteriosa — esta por fortuna enfermo. 



— jSimoun! 

— jEjem, ejem, ejjjem! 

Placido y el pirotecnico se cambiaron otra mirada. 

— Si no llega a estar enfermo ese... 

— jSe Simula una revolucion! anadionegligentemente el pirotecnico, encendiendo un cigarillo 
porencima del tubo del quinque; y ^quehanamos entonces? 

— Pues hacerla ya de veras, porque, ya que nos vana degollar... 

La tos violenta que se apodero del platero impidio quese oyese la continuacion de la frase. Debfa 
Chichoy decir cosasterribles porque hacfa gestos asesinos con su soplete yponfa cara de tragico 
japones. 

— ; Digan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedode salir! Como le vea... 

A1 maestro le ataco otra violentfsima tos yacabo por suplicar a todos se retirasen. 

— Sin embargo, prepararse, prepararse, decfa elpirotecnico. Si quieren forzarnos a matar oa 
morir... 

Otra tos le volvio a atacar al infeliz patron y losobreros u oficiales se retiraron a sus 

casas, llevandose martillos, sierras y otros instrumentos maso menos cortantes, mas 6 menos 

contundentes,disponiendose a vender caras sus vidas. Placido yel pirotecnico volvieron a salir. 

— jPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con vozlacrimosa. 

— j Uste ya no mas cuidado con miviuda y mis huerfanos! suplicaba el credulo con vozmas 
lacrimosa todavfa. 

El infeliz ya se vefa acribillado de balas y enterrado. 

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueronsustituidos por artilleros 
peninsulares y al dfa siguiente,a los primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventuroa dar un 
paseo matinal para ver el estado de las murallas,encontro en el glacis, cerca de la Luneta, el 
cadaver deuna jovencita india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb sehorrorizo y despues de 
tocarla con su baston, y mirarhacia la direccion de las puertas, continuo su camino, pensando 
componer sobre el hecho uncuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, aparecioen 
los periodicos de los dias sucesivos, los cuales seocuparon de caidas y resbalones, ocasionados 
por cascaras deplatanos, y, como falto de noticias, el mismo Ben Zayb tuvo quecomentar 
largamente cierto ciclon que en America destruyopueblos y causo la muerte a mas de dos 
milpersonas. Entre otras lindezas decfa: 



«E1 sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOSPUEBLOS CATOLICOS QUE EN OTRO 
ALGUNO y el recuerdo de Aquel quea impulsos de la misma se sacrifico por lahumanidad, nos mueve 
(sic) a compasion por lasdesgracias de nuestros semej antes jy a hacer votos por queen este pais, tan 
castigado por los ciclones, no seproduzcan escenas tan desoladoras como las que han debido 
presenciarlos habitantes de los Estados Unidos!» 

Horatius no perdono la ocasion y, sin hablar tampoco ni delos muertos, ni de la pobre india 
asesinada, ni de los atropellos, lecontesto en su Pirotecnia\ 

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fraylbanez, digo Ben Zayb, se reduce a pedir 
paraFilipinas. 

Pero se comprende. 

Porque no es catolico y el sentimiento de la caridad esmas latente, etc., etc., etc. 
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XXIX 

Ultimas palabras sobre Capitan Tiago 

Tabs vita finis ita. 

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Escierto que el cura de la 
parroquia habia hecho observar al P. Irene que Cpn. Tiago se habia muerto sin confesion, 
pero el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, sefroto la punta de su nariz y respondio: 

— Vamos jam! con esas! sihubieramos de negar las exequias a todos los que semueren sin 
confesion, nos olvidarfamos del De profundis . Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan 
cuando el impenitentees tambien insolvente, pero jeon Cpn. Tiago!... jVaya! jsichinos infieles 
ha enterrado usted y con misa de requiem! 

Cpn. Tiago habia nombrado albacea y ejecutor testamentario alP. Irene, y legaba sus bienes parte 
a Sta. Clara, parte al Papa,al Arzobispo, a las Corporaciones religiosas, dejando veintepesos para 
las matriculas de los estudiantes pobres. Estaultima clausula se dicto a propuesta del P. Irene, a 
fuer de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiagohabia anulado un legado de veinticinco 
pesos que dejaba aBasilio, en vista de la ingrata conducta observada por el joven en losultimos 
dias, pero el P. Irene lo restablecia yanunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia. 

En la casa del muerto, a donde habian acudido aldia siguiente antiguos conocidos y amigos, se 
comentaba mucho unmilagro. Deciase que en el momento mismo en que agonizaba, elalma de 
Capitan Tiago se habia aparecido a las monjas,rodeada de brillante luz. Dios la salvaba, gracias a 


lasnumerosas misas que habfa mandado decir y a los piadososlegados. El rumor se comentaba, 
se dibujaba, adquirfa detalles yninguno lo ponfa en duda. Se describfa el traje de Cpn.Tiago, por 
supuesto, el frac, la mejilla levantada por tlsapd del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni 
elgallo sasabugin. El sacristan mayor que se encontraba enel grupo, afirmaba gravemente con la 
cabeza, y pensaba que, muertoel, se aparecerfa con su tasa de ta/wblanco porque, sin aquel 
desayuno refrescante, no se comprendfala felicidad ni en el cielo ni en la tierra. Sobre este tema 
y por nopoder hablar de los acontecimientos del dfa anterior y por haberalli tahures, se emitfan 
pareceres muy peregrinos, sehacfan conjecturas sobre si Capitan Tiago invitarfao no a San Pedro 
para una soltada, si secruzarfan apuestas, si los gallos serian inmortales, siinvulnerables, y en 
este caso, quien seria elsentenciador, quien ganarfa, etc., discusionesmuy al gusto de los que 
fundan ciencias, teorfas, sistemasbasados en un testo que reputan infalible, revelado odogmatico. 
Se citaban, ademas, pasages denovenas, libros de milagros, dichos de curas, descripciones 
del cielo yotras zarandajas. Don Primitivo, el filosofo, estaba en susglorias citando opiniones de 
teologos. 

— Porque ninguno puede perder, decfa con muchaautoridad; perder ocasiona disgusto y en el 
cielo no puede haberdisgustos. 

— Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenasqen ganar esta la gracia! 

— jPues ganan ambos, sencillamente ! 

Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas,el que ha pasado su vida en la 
gallera y siempre ha visto que ungallo perdfa y otro ganaba; a lo mas puede habertablas. En vano 
hablo don Primitivo en latin, Martin Aristorenassacudfa la cabeza, y eso que el latin de don 
Primitivo era facilde entenderse; hablaba de an gallus talisainus, acuto tar iarmatus, an gallus 
beati Petri bulikus sasabungussit, etc., hasta que se deciioa emplear el argumento de que se 
valen muchos para hacer callary convencer: 

— jTe vas a condenar, amigo Martin, vas acaer en una heregfa! / Cave ne cadas! \ Ya novoy a 
jugar contigo al monte! j Ya no haremos vacas! jNiegas la omnipotencia de Dios, peccatum 
mortale! jNiegas la evidencia de la Santfsima Trinidad: tres sonuno y uno son tres! jCuidadito! 
jNiegas indirectamente quedos naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades puedan tener 
unasola memorial jCuidado! jQuicumque non credent, anathema sit! 

Martin Aristorenas se encogio palido y tembleoroso, yel chino Quiroga que habfa escuchado con 
mucha atencion elrazonamiento, con mucha deferencia ofrecio al filosofo unmagnffico cigarro y 
le pregunto con su vozacariciadora: 

— Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto.^ja? Cuando mia muele, mia contalatista, 

fja? 


En otros corros se hablaba mas del muerto; al menos sediscutfa el traje que le iban a poner. 
Capitan Tinongproponfa el habito de un franciscano; precisamentetenfa el uno, viejo, raido y 
remendado, preciosa piezaque, segun el fraile que se lo dio de limosna en cambio detreinta y seis 



pesos, preservaba al cadaver de las llamas delinfierno y conto en su apoyo varias anecdotas 
piadosassacadas de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunquetenfa en much 
aquella reliquia, estaba dispuesto acedersela a su ultimo amigo, a quien no habfa podido 
visitar durante suenfermedad. Pero un sastre objeto con mucha razon que, pues quelas monjas le 
vieron a Capitan Tiago subiendo al cielo de frac,de frac teman que vestirle aquf en la tierra y 
nohabfa necesidad de preservatives ni impermeables; se va de fraccuando se va a un bade, a una 
fiesta, y no otra cosa ledebe esperar en las alturas... y jmiren! casualmente tieneel uno hecho, 
que lo puede ceder por treinta y dos pesos, cuatromas barato que el habito del franciscano, 
porque conCapitan Tiago no quiere el ganar nada: jfue suparroquiano en vida y ahora sera su 
patron en el cielo! Pero elP. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazo una y 
otraproposicion y mando vistiesen al cadaver con cualquierade sus antiguos trajes, diciendo con 
santa uncion que Dios no se fijabaen vestiduras. 

Las exequias fueron, pues, de primerfsima clase. Huboresponsos en casa, en la calle, oficiaron 
tres frailes como si uno nopudiese bastar con tanta alma, se hicieron todos los ritos y 
ceremoniasposibles, y es fama que se improvisaron otras, habiendo extrasc omo en los beneficios 
de los teatrillos. Aquello fue unadelicia: se quemo mucho incienso, se canto mucho enlatin, se 
gasto mucha agua bendita — el P. Irene en obsequiode su amigo canto con voz de falsete el 
Diesirce , desde el coro — y los vecinos cogieron verdaderodolor de cabeza con tanto doblar a 
muerto. 

Dona Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiagoen religioserfa, deseo de todas veras morirse aldfa 
siguiente para encargar exequias aun mas soberanas.La piadosa vieja no podia sufrir que aquel, 
que ellatenfa ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tantapompa. SI, deseaba morirse 
y le pareefa escuchar lasesclamaciones de la gente que presenciara sus responsos: 

— jEsto, si, que es entierro! ;esto,sf, que es saber morir, dona Patrocinio! 


[Indice] 

XXX 


Juli 

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieronpronto en la provincia, y para 
honra de los sencillos habitantes de SanDiego diremos que se sintio mas la ultima y solode ella 
se hablo casi. Y como era de esperar, la noticiafue adoptando diferentes formas, se dieron 
detalles tristes,pavorosos, se explico lo que no se comprendfa, sesuplieron las lagunas con 
conjeturas, estas pasaron por hechosacontecidos y el fantasma as! engendrado aterro asus 
mismos progenitores. 

En el pueblo de Tiani se deefa que, cuando menos,cuando menos, el joven iba a ser deportado y 
muyprobablemente asesinado durante el viaje. Los timoratos y pesimistas nose contentaban con 


esto y hablaban de horcas y consejos de guerra;Enero era un mes fatal, en Enero fue lo de Cavite 
yaquellos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobreBasilio sin amparo ni amistades... 


— jYo ya le decfa! suspiraba el Juez de Paz, comosi alguna vez hubiese dado un consejo a 
Basilio; yo ya ledecfa... 

— [Era de prever! anadfa hermana Penchang:entraba en la iglesia y cuando vela algo sucia el 
agua bendita, jno se santiguaba! Hablaba de animalitos y enfermedades,aba, jcastigo de Dios! 
jMerecido lo tiene! jComo si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedadesljTodo lo contrario, 
aba! 

Y contaba como se habia curado de unaindigestion mojandose el ombligo con el agua bendita al 
mismotiempo que rezaba el Sanctus Deus, y recomendaba el remedioa los presentes cuando 
padezcan disenterfas oventosidades 6 reine la peste, solo que entonces deben rezar enespanol: 

Santo Dios 
Santo fuerte 
Santo inmortal 
Lfbranos senor de la peste 

Y de todo mal. 

[ 228 ] 

— El remedio es inf alible, pero hay que llevar el agua benditaa la parte dolorida 6 enferma, 
decfa. 

Pero muchos hombres no crefan en estas cosas niatribufan la prision de Basilio a castigo de 
Dios.Tampoco crefan en insurrecciones ni en pasquines, conocido elcaracter ultrapacffico y 
prudente del estudiante, y prefirieronatribuirla a venganzas de frailes, por haber sacado de 
laservidumbre a Juli, hija de tulisan, enemigo mortal decierta poderosa corporacion. Y como 
tenfan bastante mala idea dela moralidad de la misma corporacion y se recordaban 
mezquinasvenganzas, la conjetura se creyo la mas probable yjustificada. 

— iQue bien hice en echarla de mi casa!decfa hermana Penchang; no quiero tener disgustos con 
losfrailes, asf que la apure a quebuscase dinero. 

La verdad era que sentfa la libertad de JuliJuli rezaba y ayunaba por ella y si se hubiera quedado 
mastiempo habrfa hecho tambien penitencia. ^Por que, si los curas rezan por nosotros y Cristo 
muere por nuestros pecadosjuli no iba a hacer lo mismo por hermana Penchang? 

Cuando las noticias llegaron a la cabana dondevivfan la pobre Juli y su abuelo, la joven tuvo 
necesidadde que se lo repitieran dos veces. Miro a hermanaBali que era quien se lo decfa, como 
sin comprenderla, sinpoder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos, sintioopresion en el 
corazon y tuvo como un vago presentimiento de que aquelsuceso iba a influir desastrosamente 
en su porvenir. Sinembargo, quiso agarrarse a un rayo de esperanza, sonrio, creyo que hermana 



Bali le daba una broma, bastante pesada,pero se la perdonaba de antemano si le decfa que lo era; 
perohermana Bali hizo una cruz con el pulgar y el fndice y labeso, en prueba de que decfa la 
verdad. Entonces la risaabandono para siempre los labios de la joven, pusosepalida, 
espantosamente palida, sintio que laabandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, 
perdio elconocimiento desmayandose. 

Cuando a fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y aplicaciones de palmas benditas 
volvio la joven ensf y diose cuenta de su estado, jlaslagrimas brotaron silenciosas de sus ojos, 
gota a gota,sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio que notenfa mas 
protectores que Capitan Tiago, y que, muertoeste, se quedaba por completo sin amparo y 
sinlibertad. En Filipinas es cosa sabida que para todo se necesitanpadrinos, desde que uno se 
bautiza hasta que se muere, para obtenerjusticia, sacar un pasaporte 6 esplotar una 
industriacualquiera. Y como se decfa que aquella prision obedecfaa venganzas por causa de ella 
y de su padre, la tristeza de lajoven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba a ellalibertarle, 
como el lo habfa hecho sacandola de laservidumbre, y una voz interior le sugerfa la idea y 
presentabaa su imaginacion un horrible medio. 

— ; El P. Camorra, el cura! decfa la voz. 

Juli se mordfa los labios y quedaba sumida ensombrfa meditacion. 

A raiz del crimen de su padre, habfan presoal abuelo esperando que por aquel medio aparecerfa 
el hijo. Elunico que le pudo dar la libertad fue el P. Camorra, y elP. Camorra se habfa mostrado 
mal satisfecho con palabras degratitud y con su franqueza ordinaria habfa pedidosacrificios... 
Desde entonces Juli evitaba encontrarse conel, pero el cura le hacfa besar la mano, la cogfade la 
nariz, de las mejillas, le daba bromas con guinos yriendo, riendo la pellizcaba. Juli fue la causa 
de lapaliza, que el buen cura administro a unos jovenesque recorrfan el barrio, dando serenata a 
las muchachas.Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decfan demanera que ella oyese: 

— i Si quisiese, Cabesang Tales serfaindultado ! 

Lajoven llegaba a su casa sombrfa y los ojosestraviados. 

Juli se habfa cambiado mucho; habfa perdido sualegrfa, nadie la vela sonreir, hablaba apenas y 
hasta alparecer tenia miedo de verse la cara. Un dfa la vieron enel pueblo con una gran mancha 
de carbon en la frente, ella quesolfa ir bien arregladita y compuesta. Una vez preguntoa hermana 
Bali si los que se suicidaban se iban alinfierno. 

— [De seguro! contesto la mujer y le pintoel sitio como si en el hubiera estado. 

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientespropusieron hacer toda clase de 
sacrificios para salvar al joven; perocomo entre todos no reunfan treinta pesos, hermana 
Bali, como siempre, tuvo la mejor idea. 


Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente,dijo. 



Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era eloraculo de Delfos para los antiguos 
griegos. 

— Dandole un real y un tabaco, anadio, tedice todas las leyes que se te hincha la cabeza 
oyendole. Sitienes un peso, te salva aunque estes al pie de la horca.Cuando a mi vecino Simon le 
metieron en la carcel y le dieron depalos, por no poder declarar en un robo que se cometio cerca 
desu casa, ; aba! por dos reales y medio y una rosea de ajosje saco el escribiente. Y yo le vi a 
Simon queapenas podia andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes.jAy! se le pudrio el 
trasero, ; aba! jymurio deresultas! 

El consejo de hermana Bali fue admitido y la misma seencargo de hablar con el escribiente; Juli 
le diocuatro reales y anadio pedazos de tapa de venado que elabuelo habia cazado. Tandang Selo 
se dedicaba de nuevo ala caza. 

Pero el escribiente nada podia: el preso estaba en Manila yhasta all! no llegaba su poder. 

— ; Si al menos estuviera en la cabecera,todavia!... dijo haciendo alarde de su poder. 

El escribiente sabia muy bien que su poder no pasaba de loslimites de Tiani, pero le convenfa 
conservar suprestigio y quedarse con la tapa de venado. 

— Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais conJuli, al Juez de Paz. Es menester que 
vaya Juli. 

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo aJuli acaso se portase menos 
groseramente: aqui estaba lasabidurfa del consejo. 

Con mucha gravedad oyo el senor Juez a hermanaBali, que era quien tomaba la palabra, no sin 
mirar de cuando encuando a la joven que tenia los ojos bajos y estaba muyavergonzada. La gente 
diria de ella que se interesaba mucho porBasilio, la gente no se acordaba de su deuda de gratitud 
y de queaquella prision, segun se decia, era por causa de ella. 

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque elsenor Juez tiene esta fea costumbre, dijo que la 
unicapersona que podia salvar a Basilio era el P. Camorra ,en el caso de que lo quisiese — y 
miraba con mucha intenciona la joven. — El la aconsejaba tratase de hablar con el curaen 
persona. 

— Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado a vuestroabuelo de la carcel... Basta un informe 
suyo para desterrara un recien nacido 6 salvar de la muerte a unahorcado. 

Juli no decia nada, pero hermana Bali encontrabael consejo como si lo hubiese leido en una 
novena: estaba dispuestaa acompanarla al convento. Precisamente ibaa tomar de limosna un 
escapulario mediante el cambio de cuatroreales fuertes. 



Pero Juli sacudia la cabeza y no querfa ir alconvento. Hermana Bali que creia adivinar 
elmotivo — el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro nombrey era muy travieso — la 
tranquilizaba: 

— jNada tienes que temer! jsi voy contigoldecla; <mio has leido en el librito de TandangBasio 
dado por el cura, que las jovenes deben ir alconvento, aun sin saberlo sus mayores, para contar 
lo que pasa en lacasa? jAba! Aquel libro esta impreso con permisodel Arzobispo, j aba! 

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion,suplico a la devota que fuese si gustaba, pero 
elsenor Juez observo eructando que las suplicas deuna cara joven mueven mas que las de una 
vieja, que el cieloderramaba su rocfo sobre las flores frescas en masabundancia que sobre las 
secas. La metafora resultabahermosamente malvada. 

Juli no contesto y ambas mujeres bajaron. En la calle,la joven se nego tenazmente a ir al 
convento y seretiraron a su barrio. Hermana Bali que se sentiaofendida de la falta de confianza 
yendo con ella, se vengabaendilgandola un largo sermon. 

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sincondenarse a si misma, sin que la 
condenen los hombresqsin que la condene Dios! Le habian hecho oir variasveces, con razon 6 
sin ella, que sihacia aquel sacrificio, indultarfan a su padre, ysin embargo ella se habia negado, 
apesar de los gritos de suconciencia recordandola su deber filial. ahoradebia hacerlo por 
Basilio, por su novio? Seria caer alson de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio 
mismo ladespreciaria; j no, jamas! Primero seahorcaria 6 saltana en cualquier precipicio. 
Detodos modos estaba ya condenada por ser mala hija. 

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones desus parientes que, no sabiendo 
nada de lo que habia podido pasarentre ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. 
^Acasoel P. Camorra se iba a fijar en una campesina habiendo tantas en el pueblo? Y las 
buenas mujerescitaban nombres de solteras ricas y bonitas, mas 6 menosdesgraciadas. Y 
entretanto £si le afusilan a D.Basilio? 

Juli se tapaba los oidos, miraba a todas partes comobuscando una voz que hablase por ella, 
miraba a su abuelo; peroel abuelo estaba mudo y tenia la vista fija en su pica decazador. 

Aquella noche durmio apenas. Ensuenos y pesadillas, yafunebres ya sangrientos, danzaban 
delante de su vista, y sedespertaba a cada momento nadando en frio sudor.Creia oir tiros, creia 
ver a su padre, su padreque tanto habia hecho por ella, luchando en los bosques, cazadocomo un 
animal porque habia vacilado en salvarle. Y la figuradel padre se transformaba y reconocia a 
Basilio, agonizando y dirigiendola miradas de reproche. La desgraciada selevantaba, oraba, 
lloraba, invocaba a su madre, a lamuerte, y hubo un momento en que, rendida por el terror, a 
nohaber sido de noche habria corrido derecha al convento, sucedalo que suceda. 

El dia llego y los tristes presentimientos, losterrores de las sombras se disiparon en parte. La luz 
le trajoesperanzas. Mas, las noticias de la tarde fueron terribles; sehablo de afusilados y la noche 



para la joven fueespantosa. En su desesperacion decidio entregarse tan prontocomo brillase el 
dfa y matarse despues: jtodo, menos pas arsemej antes torturas! 

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar decasa, ni irse a la iglesia. 

Temfa ceder. 

Y asf pasaron algunos dfas: orando y maldiciendo,invocando a Dios y deseando la muerte. El dfa 
era unatregua, Juli confiaba en algun milagro; las noticias quevenfan de Manila, si bien llegaban 
abultadas, decfan quede los presos algunos habfan conseguido su libertad graciasa padrinos y a 
influencias... Alguno tenfa quesalir sacrificado, ^quien seria? Juli seentremecfa y se retiraba a su 
casa mordiendose lasunas de los dedos. Y asf venfa la noche en que lostemores, adquiriendo 
doble proporcion, parecfan convertirse enrealidades. Juli temfa el sueno, temfadormirse, pues su 
sueno era una continuada pesadilla. Miradas dereproche traspasaban sus parpados tan pronto 
como los cerraba,quejas y lamentos barrenaban sus oidos. Vefa a su padrevagando, hambriento, 
sin tregua ni reposo; vefa a Basilioagonizando en el camino, herido de dos balazos, 
comohabfa visto el cadaver de aquel vecino, que fuemuerto mientras le conducfa la Guardia 
Civil. Y ella vefalas ligaduras que habfan penetrado la came, vefa lasangre saliendo por la boca y 
ofa que Basilio ledecfa: — «;Salvame, salvameljtu sola me puedes salvar!» Resonaba despues 
unacarcajada, volvfa los ojos y vefa a su padre, quela miraba con ojos llenos de reproche. Y Juli 
se despertaba, seincorporaba sobre su petate, se pasaba lasmanos por la frente para recoger su 
cabellera: jfrfo sudor, como el sudor de la muerte, la humedecfa! 

— jMadre, madre! sollozaba. 

Y entre tanto los que disponfan tan alegremente de losdestinos de los pueblos, el que mandaba 
los asesinatos legales, el queviolaba la justicia y hacfa uso del derecho para sostenera la fuerza, 
dormfan en paz. 

A1 fin, llego un viajero de Manila y conto comohabfan sido puestos en libertad todos los presos 
todos menosBasilio que no tenfa protector. En Manila se decfa,anadio el viajero, que el joven 
seria desterradoa Carolinas, habiendole hecho firmar de antemano unapeticion en que se hacfa 
constar que asfvoluntariamente lo pedfa. El viajero habfa visto el vaporque le iba a conducir. 

Aquella noticia acabo con las vacilaciones de la joven cuyamente, por lo demas, estaba ya 
bastante trabajadamerced a tantas noches en vela y a sus horriblesensuenos. Palida y con los ojos 
estraviados, buscoa hermana Bali y, en voz que daba miedo, le dijo queestaba dispuesta y la 
preguntaba si la querfaacompanar. 

Hermana Bali se alegro y procuro tranquilizarla,pero Juli no escuchaba y parecfa que solo 
tenfaprisa por llegar al convento. Ella se habfa arreglado, sehabfa puesto sus mejores trajes y 
hasta parecfa queestaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente. 

Echaron a andar. Juli iba delante y se impacientabaporque su companera se quedaba detras. Pero 
amedida que se acercaban al pueblo, la energfa nerviosa laabandonaba poco a poco, se volvfa 



silenciosa,perdia su decision, acortaba el paso, y despues se quedabadetras. Hermana Bali tenia 
que animarla. 

— jQue vamos a llegar tarde Idecia. 

Juli seguia palida, con los ojos bajos, sinatreverse a levantarlos. Creia que todo elmundo la 
miraba y la senalaban con el dedo. Un nombre infamesilbaba en sus oidos pero se hacia la sorda 
y continuaba sucamino. No obstante, cuando vio el convento, se detuvo yempezo a temblar. 

— j Volvamos al barrio, volvamos! suplicodeteniendo a su companera. 

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,tranquilizandola y hablandola de 
libros de frailes. Ellano la iba a abandonar, nada tenia que temer; el P.Camorra tenia otras cosas 
en la cabeza; Juli no eramas que una pobre campesina... 

Pero al llegar a la puerta del convento 6 casaparroquial, Juli se nego tenazmente a subir y 
secogio a la pared. 

— [No, no! suplicaba llena de terror; joh, no, no,tened piedad!... 

— Pero que tonta... 

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juliresistia, palida, con las facciones desencajadas. 
Sumirada decia que veia delante de si a lamuerte. 

— ; Bien, volvamos si no quieres! exclamo al findespechada la buena mujer que no creia en 
ningun peligro real.El P. Camorra, apesar de toda su fama, no se atreveria delantede ella. 

— iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, quele afusilen en el camino diciendo que ha 
querido escaparselanadio; cuando ya este muerto entoncesvendran los arrepentimientos. Por mi, 
yo no le deboningun favor. [De mi no se podra quejar! 

Aquello fue el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira,con desesperacion, como quien se 
suicida, Juli cerro losojos para no ver el abismo en que se iba a lanzar y entroresuelta en el 
convento. Un suspiro que mas pareciaestertor se escapo de sus labios. Hermana Bali lasiguio 
haciendole advertencias... 

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio variosacontecimientos que tuvieron 
lugar aquella tarde. 

Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendosobre unas piedras y matandose. 
Casi al mismo tiempo, otra mujersalia por la puerta y recorria las calles gritando ychillando 
como una loca. Los prudentes vecinos no se atreviana pronunciar los nombres y muchas madres 
pellizcaron asus hijas por dejar escapar palabras que podian comprometer. Despues, pero 
mucho despues, al caer la tarde, un anciano vino de un barrio y estuvo llamando a la puerta 



delconvento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba con lospunos, con la cabeza, 
lanzando gritos ahogados, inarticuladoscomo los de un mudo, hasta que fue echado a palos ya 
empujones. Entonces se dirigio a casa delgobernadorcillo, pero le dijeron que el gobernadorcillo 
noestaba, que estaba en el convento; se fue al Juez de Paz, peroel Juez de Paz tampoco estaba, 
habfa sido llamado al convento;se fue al teniente mayor, tampoco estaba en el convento; 
sedirigio al cuartel, el teniente de la Guardia Civil estaba en elconvento... El viejo entonces se 
volvio a su barriollorando como un nino: sus ahullidos se ofan en medio dela noche; ; los 
hombres se mordfan los labios, las mujeresjuntaban las manos, y los perros entraban en sus 
casas, medrosos, conla cola entre piernas! 

— j Ah, Dios, ah Dios! decfa una pobre mujer,demacrada a fuerza de ayunar; delante de tf no hay 
rico,no hay pobre, no hay bianco, no hay negro... ;tu nos haras justicia! 

— Sr, le contestaba el marido; con tal que ese Dios quepredican no sea pura invencion, ;un 
engano! jEllosson los primeros en no creer en el! 

A las ocho de la noche, se decra que mas de sietefrailes, venidos de los pueblos comarcanos, se 
encontraban en elconvento celebrando una junta. Al dra siguiente, Tandang Selodesaparecra para 
siempre del barrio llevandose su pica decazador. 


[tndice] 


XXXI 

El alto empleado 

L’Espagne et sa vertu, l’Espagne et sagrandeur 
Tout s’en va! 


(Victor Hugo). 

Los periodicos de Manila estaban tan ocupados por laresena de un asesinato celebre cometido en 
Europa, porlos panegmcos y bombos a varios predicadores de lacapital, por el exito cada vez 
mas ruidoso de la operetafrancesa, que apenas podran dedicar alguno que otroartlculo a las 
fechorias que comet fa en provincias una banda de tulisanes capitaneadapor un gefe terrible y 

feroz que se llamaba Matanglawin. Solo, cuando el asaltado era un convento 6 unespanol, 
entonces aparecfan largos artfculos dandopavorosos detalles y pidiendo el estado de sitio, 
energicasmedidas, etc., etc. Asf es que tampocopudieron ocuparse de lo ocurrido en el pueblo 
deTiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En crrculosprivados se susurraba algo, pero todo tan 
confuso, tan incierto, tanpoco consistente que ni siquiera se supo el nombre de lavfctima, y los 
que mas interes manifestaron, loolvidaron pronto, creyendo en alguna componenda con la 
familia oparientes ofendidos. Lo unico que se supo de cierto fueque el P. Camorra tuvo que dejar 
el pueblo para trasladarse a otro 6 estaralgun tiempo en el convento de Manila. 


— jPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zaybechandoselas de generoso; [era tan alegre, tenfatan 
buen corazon! 

Era cierto que los estudiantes habfan recobrado su libertadgracias a las instancias de sus 
parientes, que no perdonarongastos, regalos ni sacrificio alguno. El primero que se violibre fue, 
como era de esperar, Makaraig y el ultimo, Isagani, porque el P. Florentino no llego a Manila 
sinouna semana despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia levalieron al General 
el epfteto de clemente y misericordioso, queBen Zayb se apresuro a anadir a la largalista de sus 
adjetivos. 

El unico que no obtuvo la libertad fue el pobre Basilio,acusado ademas de tener en su poder 
libros prohibidos. No sabemos si sereferirfan al tratado de Meclicina Legal yToxicologia del Dr. 
Mata, 6 a los variosfolletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas oa ambas cosas 
juntas; es el caso que se dijo tambien quevendfa clandestinamente obras prohibidas y sobre el 
infelizcayo todo el rigor de la romana de la justicia. 

Contaban que a su Excelencia le habfan dicho: 

— Es menester que lwya alguno para que quede en salvo elprestigio de la autoridad y no se diga 
que hemos metido mucho ruidopara nada. La autoridad ante todo. jEs menester que se 
quedealguno ! 

— Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fue criadode Cpn. Tiago... No hay quien le 
reclama... 

— ^Criado y estudiante? pregunto S. E.qpues entonces ese, que se quede ese! 

— Me permitira V. E., observo el alto empleadoque se hallaba presente, por casualidad; pero me 
han dicho que esechico es estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien deel... si continua 
preso pierde un ano, y como esteano termina... 

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez dehacerle bien, le perjudico. Hacfa 
tiempo que entre elempleado y S. E. habfa cierta tirantez, ciertos disgustos,aumentados por 
dimes y diretes. S. E. se sonrio nerviosamente ycontesto: 

— «^Sf? pues razon de mas para quecontinue preso; un ano mas de carrera, en vez dehacerle dano, 
le hara bien, a el y atodos los que despues caigan en sus manos. Por mucha practica noes uno 
mal medico. jRazon de mas para que se quede! jY luego diran los reformistas filibusterillos 
quenosotros no nos cuidamos del pafs! anadio S. E.riendo sarcasticamente. 

El alto empleado comprendio su falta y tomo apecho la causa de Basilio. 

— Pero es que ese joven me parece el mas inocente detodos, repuso con cierta timidez. 


Se le han ocupado libros, contesto el secretario. 



— Si, obras de Medicina y folletos escritos porpeninsulares... aun sin cortar las hojas... y <; ,quc 
quiereeso decir? Ademas, ese joven no ha estado en el banquete de lapansiterfa, ni se ha metido 
ennada... Como dije, es el mas inocente... 

— ; Mejor que mejor! exclamo alegremente S. E.qasf el castigo resulta mas saludable y 
ejemplarcomo que infunde mas terror! Gobernar es obrar asf.seiior mfo; hay que sacrificar 
muchas veces el bien de unopor el bien de muchos... Pero yo hago mas: del bien de uno, sacoel 
bien de todos, salvo el principio de autoridad que peligra, elprestigio se respeta y se mantiene. 
jCon este acto mfo corrijoerrores de propios y estranos! 

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, ydesendiendose de las alusiones, quiso 
apelar a otromedio. 

— Pero V. E. no teme... ^la responsabilidad? 

— <^Que he de temer? interrumpio el Generalimpaciente; qno dispongo yo de poderes 
discrecionales?^no puedo hacer lo que me de la gana para el mejorgobiemo de estas islas? ^Que 
tengo que temer?^Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales ypedirme 
responsabilidad? jCa! Y aunque dispusiera de medios,tendrfa antes que pasar por el Ministerio, y 
el Ministro... 

Hizo un gesto con la mano y se echo a reir. 

— El Ministro que me nombro, sabe el diablo dondeesta, ;y se tendra por honrado con poderme 
saludarcuando vuelva! El actual, a ese me le paso... y tambien se lollevara pateta... El que le 
sustituya se vera tan apuradocon su nuevo cargo y no se podra ocupar de bagatelas. Yo,senor 
mfo, no tengo mas que mi conciencia,obro segun mi conciencia, mi conciencia esta satisfecha, y 
meimportan un comino los juicios de fulano 6 zutano. Miconciencia, senor mfo, jmi conciencia! 

— Sf, mi General, pero el pais... 

— jTu tu tu tu! El pais, qquc tengo yo quever con el pais? ^He contraido por ventura 
compromisos conel? ^Le debo yo mi cargo? ^Fue elquien me ha elegido? 

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenfa la cabezabaja. Despues, como si tomase una 
decision, la levanto,miro al General fijamente y, palido y algo tembloroso,dijo con energfa 
reprimida: 

— [No importa, mi General, nada importa eso! V. E. no hasido elegido por el pueblo filipino sino 
por Espanaqrazon de mas para que V. E. trate bien a losfilipinos para que no puedan reprochar 
nada a Espana! jRazon de mas, mi General! V. E. al venir aquf haprometido gobernar con 
justicia, buscar el bien... 

— qY no lo estoy haciendo? pregunto exasperado S.E. dando un paso; qno le he dicho a usted 
que saco delbien de uno el bien de todos? ^Me va usted ahora a darlecciones? Si usted no 



comprende mis actos <;,quc culpatengo yo? <;,Le fuerzo acaso a que participe de 
miresponsabilidad? 

— [Sin duda que no! replied el alto empleadoirguiendose con altanerfa; jV. E. no me fuerza, V.E. 
no me puede forzar a mi, a mia que participe de su responsabilidad! La mia laentiendo de otra 
manera, y porque la tengo, voy a hablar pues mehe callado por mucho tiempo. jOh, no haga V. 

E. esos gestosporque el que aqui haya yo venido con este 6 aquel cargono quiere decir que 
abdique de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz nidignidad! Yo no quiero que 
Espana pierda este hermoso imperio,esos ocho millones de subditos sumisos y pacientes que 
viven dedesenganos y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manosen su esplotacion 
inhumana, no quiero que se digajamas que, destruida la trata, Espana la ha continuado 
engrande cubriendola con su pabellon y perfeccionandolabajo un lujo de aparatosas 
instituciones. No, Espana para sergrande no tiene necesidad de ser tirana; Espana se bastaa si 
misma, [Espana era mas grandecuando solo tenia su territorio, arrancado de las garras delmoro! 
Yo tambien soy espanol, pero antes que espanol soyhombre y antes que Espana y sobre Espana 
esta suhonra, estan los altos principios de moralidad, jlos etemosprincipios de la inmutable 
justicia! Ah, usted se asombra de que pienseasi, porque usted no tiene idea de la grandeza del 
nombreespanol, no la tiene usted, no; usted lo identifica con laspersonas, con los intereses; para 
usted el espanol puede serpirata, puede ser asesino, hipocrita, falso, todo, con tal deconservar lo 
que tiene; para mi, el espanol debe perderlotodo, imperio, poderio, riquezas, todo, [todo antes 
que elhonor! [Ah, senor mio! Nosotros protestamos cuandoleemos que la fuerza se antepone al 
derecho, y aplaudimos cuando en lapractica la vemos hipocrita no solo torcerlo sino ponerloa su 
servicio para imponerse... Por lo mismo que amo aEspana, jhablo aqui y desafio elfruncimiento 
de sus cejas! Yo no quiero que en las edades venideras seaacusada de madrastra de naciones, 
vampiro de pueblos, tirana depequenas islas, [porque seria horrible escarnioa los nobles 
propositos de nuestros antiguos reyes^Como cumplimos con su sagrado testamento? 
Prometierona estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas ylibertades de sus habitantes; 
prometieron civilizacion y se laescatimamos, temiendo que aspiren a mas noble existencia;les 
prometieron luz, y les cegamos los ojos para que no vean nuestrabacanal; prometieron 
ensenarles virtudes y fomentamos sus viciosy, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, reina 
la zozobra, elcomercio muere y el escepticismo cunde en las masas.jPongamonos en lugar de los 
filipinos ypreguntemonos que hariamos en su caso! jAylen su silencio de usted leo su derecho 
de sublevarse, y si las cosas nose mejoran se sublevaran un dia ;y afe que la justicia estara de su 
parte y con ella lassimpatias de todos los hombreshonrados, de todos los patriotas del mundo! 
Cuando a un pueblose le niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia, bienes sin loscuales no es 
posible la vida y por lo mismo constituyen el patrimoniodel hombre, ese pueblo tiene 
derecho para tratar alque asi le despoja como al ladron que nos ataja en el camino: novalen 
distingos, no valen escepciones, no hay mas que un hecho,una propiedad, un atentado y todo 
hombre honrado que no vaya de partedel agredido, se hace complice y mancha su conciencia.Si, 
yo no soy militar, y los anos van apagando el pocofuego de mi sangre, pero asi como me dejaria 
hacerpedazos por defender la integridad de Espana contra un invasoretrangero 6 contra las 
veleidadesinjustificadas de sus provincias, asi tambien le aseguroa usted que me pondrfa del lado 
de los filipinosoprimidos, [porque antes prefiero sucumbir por los derechoshollados de la 
humanidad que triunfar con los intereses egoistas de unanacion aun cuando esta nacion se 
llamase como se llamaEspanaL. 



— <;,Sabe usted cuando sale el correo?pregunto friamente S. E. cuando el alto empleado hubo 
acabado dehablar. 

El alto empleado le miro fijamente, despues bajo lacabeza y en silencio dejo el palacio. 

En el jardin encontro su coche que le esperaba. 

— Cuando un dfa os declareis independientes, dijo algoensimismado al lacayo indio que le abrfa 
la portezuela, ; acordaos de que en Espana no han faltado corazones quehan latido por vosotros y 
han luchado por vuestros derechos ! 

— (-Donde, senor? contesto el lacayoque no le habfa comprendido y preguntaba a dondetenfan 
que ir. 

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision yanunciaba su vuelta a Espana por 
el proximocorreo. 


[tndice] 


XXXII 

Efectos de los pasquines 

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamarona sus hijos para que 
inmediatamente dejasen los estudios y sededicasen a la holganza 6 a la agricultura. 

Cuando llegaron los examenes, abundaron los suspensos y rarofue el que aprobo el curso, 
habiendo pertenecido ala famosa asociacion de la que nadie se volvio a ocupar.Pccson, 

Tadeo y Juanito Pelaez fueron igualmentesuspendidos; el primero recibio las calabazas con 
su risa debobo y prometio entrar de oficial en un juzgado cualquiera;Tadeo, con la cuacha eterna 
al fin, se pago una iluminacionencendiendo una hoguera con sus libros; los demas 
tampocosalieron bien librados y al fin tuvieron que dejar sus estudios, congran contento de las 
madres que siempre se imaginan a sus hijosahorcados si llegan a enterarse de lo que dicen los 
libros. SoloJuanito Pelaez soporto mal el golpe, teniendo que dejar parasiempre las aulas por el 
almacen de su padre, que en adelante leasociaba a su comercio: el truhan encontraba la tienda 
menosdivertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra vezcon la redonda 
joroba, lo cual era smtoma de que renaciasu buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, 
se guardomuy bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte a fuerzade dinero, se 
embarco corriendo para Europa: deciase queS. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el 
bien por el bien ycuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marchaa todo aquel 
que no probase antes materialmente que puede gastary vivir con holgura en medio de las 
ciudades europeas. De nuestrosconocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y 
Sandovakel primero aprobo la asignatura que cursaba bajo el P. Fernandezy fue suspendido en 
las otras, y el segundo pudo marear altribunal a fuerza de discursos. Basilio fue elunico que ni 


aprobo asignaturas, ni fuesuspendido, ni se marcho a Europa: continuo en lacarcel de Bilibid, 
sometido cada tres dfas ainterrogatorios, los mismos casi del principio, sin mas novedadque la 
del cambio de jueces instructores, pues parecfa quedelante de tanta culpabilidad todos 
sucumbfan 6 hufanhorrorizados. 

Y mientras dormfan y se arrastraban los espedientes, mientraslos papeles sellados menudeaban 
como cataplasmas de medicoignorante por el cuerpo de un hipocondrfaco, Basilio se enterabaen 
todos sus detalles de cuanto habfa ocurrido en Tiani,de la muerte de Juli y la desaparicion de 
Tandang Selo. Sinong,el apaleado cochero que le habfa conducido a San Diego, se encontraba 
entonces en Manila, le visitaba y le ponfa alcorriente de todo. 

Entretanto Simoun habfa recobrado su salud, al menosasf lo dijeron los periodicos. Ben Zayb 
diogracias al «Omnipotente que vela por tan preciosavida» y ha manifestado la esperanza de 
que el Altfsimohara que un dfa se descubra al criminal, cuyo delitopermanece impune gracias a 
la caridad de la vfctima, queobserva demasiado las palabras del Gran Martir: j Padre, perdonalos 
que no saben lo que hacen\» Estas y otrascosas mas decfa Ben Zayb en impreso, mientras que de 
bocaindagaba si era cierto el rumor de que el opulento joyero iba adar una gran fiesta, un 
banquete como jamas se ha visto otro, parte como celebrando su curacion, parte como una 
despedida alpafs en donde habfa aumentado su fortuna. Se susurraba,es cierto, que Simoun, 
debiendo marcharse con el Capitan General cuyomando expiraba el Mayo, hacfa todos los 
esfuerzos para conseguiren Madrid una prorroga y aconsejaba a S. E. enprendieseuna campana 
para tener motivos de quedarse, pero se decfatambien que Su Excelencia, por primera vez, 
desofa los consejosde su favorito, tomando como cuestion de honor no retener ni por unsolo dfa 
de mas el poder que le habfan concedido, rumor que hacfa creer que la anunciada fiesta iba a 
tenerlugar dentro de muy poco. Simoun, por lo demas,permanecfa impenetrable; se habfa vuelto 
menoscomunicativo aun, se dejaba ver poco, y sonrefa misteriosamentecuando le hablaban de la 
anunciada fiesta. 

— Vamos, senor Simbad, le habfa dicho una vez BenZayb; jdeslumbrenos usted con algo 
yankee! Ea, que algo ledebe a este pals. 

— jSin duda alguna! respondfa con su secasonrisa. 

— Echara usted la casa por la ventana, ,-eh? 

— Es posible, solo que como no tengo casa... 

— [Haber comprado la de Capitan Tiago queconsiguio por nada el senor Pelaez! 

Simoun se habfa callado y desde entonces le vieron amenudo en el almacen de don Timoteo 
Pelaez, con quien se dijo que sehabfa asociado. Semanas despues, por el mes de Abril, coma la 
voz de que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, seiba a casar con Paulita Gomez, la joven, 
codiciada pomacionales y estrangeros. 



— jHay hombres afortunados! decian otroscomerciantes envidiosos; comprar una casa por nada, 
vender bien supartida de zinc, asociarse con un Simoun y casar a su hijo conuna rica heredera, 
jdiga usted que son gollerfas que nolas tienen todos los hombres honrados! 

— ; Si supieran ustedes de donde le viene alsenor Pelaez esa golleria! 

Y con el tono de voz se indicaba a si mismo. 

— Y tambien les aseguro que habra fiesta y en grande, anadia con misterio. 

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Susamores con Isagani se habran 
desvanecido como todos los primerosamores, basados en la poesra, en el sentimiento. Los 
sucesos dela pasquinada y la prision habian despojado al joven de todossus atractivos. quien 
se le ocurre buscar el peligro, desear participar de la suerte de sus companeros, 
presentarse,cuando todo el mundo se escondra y rechazaba toda complicidad?Era un quijotismo, 
una locura, que ninguna persona sensata en Manila selo podia perdonar y tenia mucha razon 
Juanito en ponerleen ridrculo, representandole en el momento en que se ibaal Gobierno Civil. 
Naturalmente, la brillante Paulita ya nopodia amar a un joven que tan erradamentecomprendra la 
sociedad y que todos condenaban. Ellaempezo a reflexionar. Juanito era listo, habil,alegre, pillo, 
hijo de un rico comerciante de Manila y mestizoespanol por anadidura, 6 si se ha de creera don 
Timoteo, espanol de pura sangre; en cambio, Isaganiera un indio provinciano que sonaba en sus 
bosques llenos desanguijuelas, de familia dudosa, con un tio clerigo quequizas sera enemigo del 
lujo y de bailes, a queella era muy aficionada. Una hermosa manana cayo pues enla cuenta de 
que habia sido una solemne tonta en preferirlea su rival y desde entonces se noto el aumento de 
lajoroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la cumpliaPaulita inconsciente pero 
rigurosamente: la hembra se entrega al machomas habil, al que sabe adaptarse al medio en que 
se vive, y paravivir en Manila no habia otro como Pelaez, que desdepequeno sabia al dedillo la 
gramatica parda. 

La cuaresma paso con su semana santa, con su cortejo deprocesiones y ceremonias, sin mas 
novedad que un misteriosomotin de los artilleros, cuya causa jamas se llegoa divulgar. Se 
derribaron las casas de materiales ligeros,mediante el concurso de un cuerpo de caballerra para 
cargarsobre los duenos en el caso de que se sublevasen: hubo muchosllantos y muchas 
lamentaciones pero la cosa no paso deallr. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron a vera los 
que se quedaban sin hogar, paseandose indiferentesy se dijeron que en adelante podran dormir 
tranquilos. 

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo seocupaba de un acontecimiento. 
Era la fiesta que don Timoteo Pelaez ibaa dar en las bodas de su hijo, de quien el General, 
gracioso ycondescendiente, se prestaba a ser el padrino. Decraseque Simoun habia arreglado el 
asunto. El casamiento secelebrarra dos dras antes de la marcha de su Excelencia;esta honrarra la 
casa y haria un regalo al novio.Susurrabase que el joyero derramarra cascadas debrillantes, 
arrojarra a punados perlas, enobsequio al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar ninguna 
fiestaen su casa por no tener una propia y por ser solteron,aprovecharra la ocasion para 
sorprender al pueblo filipino conuna sentida despedida. Toda Manila se preparaba para ser 



invitada;nunca la inquietud se apodero con mas vigor de losanimos como ante el pensamiento de 
no ser de los convidados. Sedisputaban la buena amistad de Simoun, y muchos maridos, 
obligados porsus esposas, compraron barras de hierro y piezas de zinc para hacerseamigos de 
don Timoteo Pelaez. 


[Indice] 

XXXIII 


La ultima razon 

A1 fin llego el dfa. 

Simoun, desde la manana, no habfa salido de su casa,ocupado en poner en orden sus armas y sus 
alhajas. Su fabulosa riquezaestaba ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de 
lona.Quedaban pocos estuches que contenfan brazaletes, alfileres, sinduda regalos que esperaba 
hacer. Iba a partir al fin con elCapitan General, que de ninguna manera quiso prolongar su 
mando,temeroso del que diran de las gentes. Los maliciososinsinuaban que Simoun no se 
arriesgaba a quedarse solo, que, perdido su apoyo, no queria esponerse a las venganzas detantos 
explotados y desgraciados, con tanto mas motivo cuantoque el General que iba a venir, pasaba 
por ser un modelo derectitud y acaso, acaso le haga devolver cuanto habfa ganado.Los indios 
supersticiosos, en cambio, crefan que Simoun era eldiablo que no queria separarse de su presa. 
Los pesimistashacfan un guino malicioso y decfan: 

— Talado el campo, se va a otra parte la langosta. 

Solo algunos, muy pocos, sonrefan y callaban. 

A la tarde, Simoun habfa dado orden a su criado paraque si se presentaba un joven que se 
llamaba Basilio, le hiciese entraren seguida. Despues encerrose en su aposento y pareciosumido 
en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro deljoyero se habfa vuelto mas duro y 
massombrfo, se habfa profundizado mucho la arruga entre cejay ceja. Parecfa algo encorvado; la 
cabeza ya nose mantenfa erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en sumeditacion que no oyo 
llamar a la puerta. Los golpestuvieron que repetirse. Simoun se estremecio: 

— jAdelante! dijo. 

Era Basilio, pero, j quantum mutatusl Si el cambiooperado en Simoun durante los dos meses era 
grande, en el jovenestudiante era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas,desalinado el traje, 
despeinado. Habfa desaparecido ladulce melancolfa de sus ojos; en ellos brillaba una 
llamaoscura; dirfase que habfa muerto y su cadaver resuscitabahorrorizado de lo que habfa visto 
enla etemidad. Si no el crimen, su siniestra sombra seestendfa por toda su figura. El mismo 
Simoun se espanto ysintio compasion por el desgraciado. 


Basilio, sin saludar, avanzo lentamente y en voz que hizoestremecerse al joyero, dijo: 


— Senor Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; heolvidado el asesinato del uno y las torturas 
de la otra j y Diosme ha castigado ! Ahora no me queda mas que una voluntad paradevolver mal 
por mal, crimen por crimen, jviolenciapor violencia! 

Simoun le escuchaba silencioso. 

— Hace cuatro meses, continuo Basilio, me hablaba ustedde sus proyectos; he rehusado tomar 
parte, y he hecho mal; usted hatenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba 
apunto de estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento hafracasado. En pago de mi 
conducta he sido preso y solo debo mi libertada las instancias de usted. Usted ha tenido razon y 
ahora vengoa decirle: jarme mi brazo y que la revolucion estalle! jEstoy dispuesto a servirle con 
todos losdesgraciados! 

La nube que oscurecfa la frente de Simoun se disipo de repente, un rayo de triunfo brillo en 
susojos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba, exclamo: 

— jTengo razon, sf, tengo razon! el derecho measiste, la justicia esta de mi parte, porque mi 
causa es la delos desgraciados... jGracias, joven, gracias! Usted vienea disipar mis dudas, a 
combatir mis vacilaciones... 

Simoun se habia levantado y su semblante estaba radiante: elardor que le animaba cuando, 
cuatro meses antes, esplicaba aBasilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados,reaparecfa 
en su fisonomfa como un rojo crepusculodespues de un nublado dfa. 

— Sf, continuo; el movimiento ha fracasado y mehan desertado muchos porque me vieron 
abatido vacilar en el supremoinstante: jconservaba algo en mi corazon, no era dueno detodos mis 
sentimientos y amaba todavfa!... Ahora todoesta muerto en mf, ;y ya no hay cadaversagrado 
cuyo sueno tenga que respetar! Ya no habravacilaciones; justed mismo, joven ideal, paloma sin 
hiel,comprende la necesidad, se viene a mf y me excitaa la accion! j Algo tarde abre usted sus 
ojos! Entre usted y yo hubieramoscombinado y ejecutado planes maravillosos: jyo arriba, en 
lasaltas esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro,embruteciendo a los viciosos y 
corrompiendo 6 paralizandoa los pocos buenos, y usted abajo, en el pueblo, entre losjovenes, 
evocando la vida entre sangre y lagrimaslNuestra obra, en vez de ser sangrienta y barbara, 
habrfasido piadosa, perfecta, artfstica j y de seguro que elexito habrfa coronado nuestros 
esfuerzos ! Pero ningunainteligencia me ha querido secundar; miedo 6 afeminamiento 
heencontrado en las clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez enla juventud, jy solo en las 
montanas, en los destierros,en la clase miserable he encontrado a mis hombres! jPerono importa! 
jsi no podemos sacar una acabada estatua, pulida entodos sus detalles, del bloc grosero que 
desbastaremos seencargaran los que han de venir! 

Y cogiendo del brazo a Basilio que le escuchaba sincomprenderle en todo, le condujo al 
laboratorio donde encerraba susproductos qufmicos. 



Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro,parecida a las que contienen las 
vajillas de plata que seregalan entre si los ricos y los soberanos. Simoun laabrio y descubrio, 
sobre fondo de raso rojo, unalampara de forma muy original. El recipiente lo figuraba 
unagranada, grande como la cabeza de un hombre, algo rajada, dejando verlos granos del 
interior, figurados por enormes cornalinas. La cortezaera de oro oxidado e imitaba perfectamente 
hasta las rugosidadesde la fruta. 

Simoun la saco con mucho cuidado, y retirando el mechero, descubrio el interior del deposito: el 
casco era deacero, grueso como dos centhnetros y podia contener algomas de un litro. Basilio le 
interrogaba con la mirada: nadacomprendia. 

Sin entrar en explicaciones, Simoun saco cuidadosamente de unarmario un frasco y enseno al 
joven la formulaescrita encima. 

— jNitro-glicerina! murmuro Basilio, retrocediendoy retirando instintivamente las manos. 
j Nitro-glicerina ! j Dinamita ! 

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos. 

— ; Si, nitro-glicerina! repitio lentamenteSimoun con su sonrisa fria y contemplando con delicia 
el frascode cristal; ; es algo mas que nitro-glicerina! jSonlagrimas concentradas, odios 
comprimidos, injusticias yagravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra fuerza,violencia 
contra violencia... Hace un momento vacilaba yo, jperousted ha venido y me ha convencido! 
jEsta noche volaranpulverizados los tiranos mas peligrosos, los tiranosirresponsables, los que se 
ocultan detras de Dios y del Estado,y cuyos abusos permanecen impunes porque nadie los puede 
fiscalizar! jEsta noche oira Filipinas el estallido, queconvertira en escombros el informe 
monumento cuya podredumbre heapresurado ! 

Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producirsonido, sentia que se le paralizaba la 
lengua, se le secaba elpaladar. Por primera vez veia el poderoso liquido, de quetanto habia oido 
hablar, como destilado en sombras por hombressombrios, en guerra abierta contra la sociedad. 
Ahora lotenia delante, trasparente y algo amarillento,vertiendose con infinito cuidado en el seno 
de laartistica granada. Simoun se le aparecia como el genio delas Mil y una noches que sale del 
seno del mar: adquiriaproporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, haciaestallar la 
casa y sacudia toda la ciudad con unmovimiento de sus espaldas. La granada tomaba las 
proporciones de unacolosal esfera, y la rajadura, una risa infernal, por donde se escapaban 
brasas y llamas. Por primeravez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdia su sangrefria por 
completo. 

Simoun, entretanto, atornillaba solidamente un curioso ycomplicado aparato, ponia el tubo de 
cristal, la bomba, ycoronaba el todo con una elegantisima pantalla. Despues sealejo a cierta 
distancia para contemplar el efecto,inclinando la cabeza ya a un lado ya a otro para mejorjuzgar 
de su aspecto y magnificencia. 

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores a lavez que recelosos, repuso: 



— Esta noche habra una fiesta y esa lampara secolocara en medio de un pequeno kiosko- 
comedor que hemandado hacer al efecto. La lampara dara una luzbrillante que bastara ella sola 
para iluminarlo todo, mas, alcabo de veinte minutos la luz se oscurecera, y entonces, 
cuandoquieran subir la mecha, detonara una capsula de fulminatode mercurio, la granada 
estallara y con ella el comedor, en cuyotecho y en cuyo suelo he escondido sacos de polvora 
para quenadie se pueda salvar... 

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilioapenas respiraba. 

— De manera que mi concurso es inutil, observo eljoven. 

— No, usted tiene otra mision que cumplir, contestoSimoun pensativo; a las nueve la maquina 
habraestallado y la detonacion se habra oido en las comarc asproximas, en los montes, en las 
cavernas. El movimiento que yohabia combinado con los artilleros ha fracasado por falta 
dedireccion y simultaneidad. Esta vez no sera asf. Al oirseel estallido, los miserables, los 
oprimidos, los que vagan perseguidospor la fuerza saldran armados y se reuniran con 
CabesangTales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio, los militaresa quienes he 
hecho creer que el General Simula un alzamientopara tener motivos de permanecer, saldran de 
sus cuartelesdispuestos a disparar sobre cualesquiera que designare. Elpueblo entretanto, 
alebrestado, y creyendo llegada la hora de sudegiiello, se levantara dispuesto a morir, y como 
notiene armas ni esta organizado, usted con algunos otros sepondra a su cabeza y los dirigira a 
losalmacenes del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang Talesy yo nos 
reuniremos en la ciudad y nos apoderaremos de ella, y usted enlos arrabales ocupara los puentes, 
se hara fuerte, estara dispuestoa venir en nuestra ayuda y pasara a cuchillo nosolo a la 
contrarevolucion, jsino a todos losvarones que se nieguen a seguir con las armas! 

— lA todos? balbuceo Basilio con voz sorda. 

— jA todos! repitio con voz siniestra Simoun, a todos, indios, mestizos, chinos, espanoles, atodos 
los que se encuentren sin valor, sin energia... jEsmenester renovar la raza! j Padres cobardes 
soloengendraran hijos esclavos y no vale la pena destruir paravolver a edificar con podridos 
materiales! ^Que?^se estremece usted? ^Tiembla, teme sembrar la muerte?^Que es la muerte? 
^Que significa unahecatombe de veinte mil desgraciados? j Veinte mil miserias menos,y 
millones de miserables salvados en su orfgen! No vacila elmas timido gobernante en dictar una 
ley que ha deproducir la miseria y la lenta agonia de miles y miles desubditos, prosperos, 
trabajadores, felices tal vez, paras atisfacer un capricho, una ocurrencia, el orgullo, <;,y usted 
seestremece porque en una noche han determinar para siempre las torturas morales de muchos 
ilotas, porque unpueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso a otronuevo, joven, activo, 
lleno de energia? <;,Quc es lamuerte? jLa nada 6 un sueno! ^Seransus pesadillas comparables a la 
realidad de torturas de toda unamiserable generacion? jlmporta destruir lo malo, matar al 
dragonpara banar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robustoe invulnerable! ^Que otra cosa 
es la inexorableley de la naturaleza, ley de lucha en que el debil tiene quesucumbir para que no 
se perpetue la viciada especie y lacreacion camine al retroceso? jFuera, pues, 
femenilespreocupaciones! jCumplanse las leyes etemas,ayudemoslas y pues que la tierra es 
tanto mas fecundacuanto mas se abona con sangre, y los tronos mas seguroscuanto mas 



cimentados en crfmenes y cadaveres, nohaya vacilacion, no haya duda! ^Que es el dolor de 
lamuerte? La sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable comoel transito de la 
vigilia al sueno... ^Quese destruye? jUn mal, el sufrimiento, yerbas raquiticaspara plantar en su 
lugar otras lozanas! ^Llamara usteda eso destruir? Yo lo llamarfa crear, producir,sustentar, 
vivificar... 

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad,anonadaban al joven, cuya 
inteligencia debilitada por mas detres meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, 
no estaba en disposicion para analizar el fondomoral de las cosas. En vez de replicar que el 
hombre mas maloo pusilanime siempre es algo mas que la planta,porque tiene un alma y una 
inteligencia que, por viciadas oembrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en vez de 
contestarque el hombre no tiene derecho de disponer de la vida de nadie enprovecho de nadie, y 
que el derecho a la vida reside en cadaindividuo como el derecho a la libertad y a la luz; envez 
de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo lasfaltas 6 crfmenes, en que ellos le 
han precipitado porincuria 6 torpeza, cuanto mas lo serfa en unhombre, por grande y por 
desgraciado que fuere, castigar en el pobrepueblo las faltas de sus gobiernos y antepasados, en 
vez de decir queDios solo puede tentar tales medios, que Dios puede destruir porquepuede crear, 
jDios que tiene en su mano la recompensa, laeternidad y el porvenir para justificar sus actos y el 
hombre nunca! envez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgarobservacion: 

— jQue dira el mundo, a la vista detanta carnicerfa? 

— [El mundo aplaudira como siempre, dando la razonal mas fuerte, al mas violento! contesto 
con susonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido cuando las naciones deloccidente sacrificaron 
en America millones de indios y no porcierto para fundar naciones mucho mas morales ni 
maspacificas; alii esta el Norte con su libertadegoista, su ley de Lynch, sus enganos 
politicos; j alii esta el Sur con sus republicasintranquilas, sus revoluciones barbaras, guerras 
civiles,pronunciamientos, como en su madre Espana! Europa ha aplaudidocuando la poderosa 
Portugal despojo a las islas Molucas,aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacifico las 
razasprimitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudiracomo se aplaude al fin de 
un drama, al fin de una tragedia: jelvulgo se fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Hagase 
bienel crimen y sera admirado y tendra maspartidarios que los actos virtuosos, llevados a cabo 
conmodestia y timidez. 

— Perfectamente, repuso el joven; <;,quc me importaal fin y al cabo que aplaudan 6 censuren, 
cuando ese mundo no secuida de los oprimidos, de los pobres y de las debiles mujeres?^Que 
consideraciones he de guardar con la sociedad cuandoella no ha guardado ninguna conmigo? 

— Asi me gusta, dijo triunfante el tentador. 

Y sacando de un cajon un revolver, se lo entregodiciendo: 

— A las diez espereme frente a la iglesia de S. Sebastian para recibir mis ultimas instrucciones. 
[Ah! Alas nueve debe usted encontrarse lejos, jmuy lejos de la calleAnloague ! 



Basilio examino el arma, la cargo y guardo enel bolsillo interior de su americana. Se despidio 
con unseco: — jHasta luego! 
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XXXIV 

Las bodas 

Una vez en la calle, Basilio penso en que podiaocuparse hasta que llegase la fatal hora; no eran 
mas que lassiete. Era la epoca de las vacaciones y todos los estudiantesestaban en sus pueblos. 
Isagani era el unico que no quisoretirarse, pero habia desaparecido desde aquella manana yno se 
sabia su paradero. Esto le habian dicho aBasilio, cuando al salir de la carcel fue a visitara su 
amigo para pedirle hospitalidad. Basilio no sabiaa donde ir, no tenia dinero, no tenia nada 
fueradel revolver. El recuerdo de la lampara ocupaba suimaginacion; dentro de dos horas tendrfa 
lugar la grancatastrofe y, al pensar en ello, le parecia que loshombres que desfilaban delante de 
sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo unsentimiento de feroz alegria al decirse que, hambriento y 
todo, aquella noche iba el a ser temible, que de pobreestudiante y criado, acaso el sol le viera 
terrible y siniestro, depie sobre piramide de cadaveres, dictando leyesa todos aquellos que 
pasaban delante en sus magnificoscoches. Riose como un condenado, y palpo la culata 
delrevolver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos. 

Se le ocurrio una pregunta ^dondeprincipiaria el drama? En su aturdimiento, no se le 
habiaocurrido preguntarlo a Simoun, pero Simoun le habia dichoque se alejase de la calle de 
Anloague. 

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de lacarcel se habia dirigido a la antigua casa 
de Cpn.Tiago para buscar sus pocos efectos, y la habia encontradotrasformada y preparada para 
una fiesta; ; eran las bodas deJuanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta. 

En esto vio pasar delante de si una larga fila decoches, llenos de senores y senoras conversando 
conanimacion; creyo distinguir dentro grandes ramilletes de flores,pero no paro atencion en ello. 
Los coches se dirigianhacia la calle del Rosario y, por encontrarse con los quebajaban del puente 
de Espana, tenian que detenersea menudo e ir lentamente. En uno vio aJuanito Pelaez al lado de 
una mujer, vestida de bianco con un velotransparente: en ella reconocio a PaulitaGomez. 

— jLa Paulita! exclamo sorprendido. 

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con JuanitoPelaez, como si viniesen de la 
iglesia, 

— jPobre Isagani! murmuro ^que sehabra hecho de el? 


Penso unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, ymentalmente se pregunto si no serfa 
bueno comunicarle elproyecto, pero mentalmente se contesto tambien que Isagani nuncaquerrfa 
tomar parte en semejante carnicerfa... A Isaganino le habfan hecho lo que a el. 

Despues penso en que sin la prision, el serfanovio 6 marido en aquellas horas, licenciado en 
Medicina,viviendo y curando en un rincon de su provincia. La sombra deJuli, destrozada en su 
caida, cruzo por su imaginacion;llamas oscuras de odio encendieron sus pupilas, y de 
nuevoacaricio la culata del revolver sintiendo no llegase yala terrible hora. En esto vio que 
Simoun salio de lapuerta de su casa con la caja de la lampara, cuidadosamenteenvuelta, entro en 
un coche que siguio la fila de los queacompanaban a los novios. Basilio, para no perder devista a 
Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombroreconocio en el al desgraciado que le 
habfaconducido a San Diego, a Sinong el apaleado de la GuardiaCivil, al mismo que le enteraba 
en la carcel de cuanto habfasucedido en Tiani. 

Conjeturando que la calle Anloague iba a ser el teatro,alla se dirigio el joven, apresurando el 
paso yadelantandose a los coches. En efecto, se dirigfantodos a la antigua casa de Cpn. Tiago: 

; alii sereunfan en busca de un bade paradanzar por el aire! Basilio se rio al ver las parejas de 
laGuardia Veterana que hacfan el servicio. Por su numero sepodfa adivinar la importancia de la 
fiesta y de los invitados.La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por sus 
ventanas;el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; alia arriba,acaso en su antiguo y solitario 
aposento, tocaba ahora la orquesta aires alegres, que no apagaban del todo elconfuso tumulto 
de risas, interpelaciones y carcajadas. 

D. Timoteo Pelaez llegaba al pinaculo de la fortuna, y larealidad sobrejujaba sus ensuenos. 
Casaba, al fin, a suhijo con la riqufsima heredera de los Gomez, y gracias al dineroque Simoun 
le habfa prestado, habfa alhajado regiamente aquellagran casa, comprada en la mitad de su valor, 
daba en ella unaesplendida fiesta, y las primeras divinidades de Olimpomanileno iban a ser sus 
huespedes, para dorarlecon la luz de su prestigio. Ocurrfansele desde aquellamanana, con la 
persistencia de una cantata en boga, unas vagasfrases que habfa leido en sus comuniones: «; Ya 
esllegada la hora dichosa! jYa se acerca el momenta feliz! Prontose cumpliran en tf las 
admirables palabras de Simoun:Vivo yo, mas no yo sino que el Capitan General vive enmf», etc. 
jEl Capitan General, padrinode su hijo! No asistfa en verdad al casamiento; don Custodio 
lerepresentaba, pero vendrfa a cenar, y traerfa unregalo de boda, una lampara que ni la de 
Aladin... — entrebastidores — Simoun daba la lampara. Timoteo, ^que quieres mas? 

La trasformacion que habfa sufrido la casa de Cpn. Tiago eraconsiderable; se habfa empapelado 
de nuevo ricamente; el humo yel olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa 
sala,ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al infinitolas luces de las aranas, 
estaba toda alfombrada: alfombratenfan los salones de Europa, y aunque el piso erabrillantfsimo 
y de anchas tablas, alfombra debfa tenertambien el suyo pues ;no faltaba mas! La ricasillerfa de 
Cpn. Tiago habfa desaparecido, en su lugar sevefa otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de 
terciopelo rojo,bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas porguirnaldas de azahar 
artificiales, pendfan de los portiers ybarrfan el suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. 
Enlos angulos se vefan enormes vasos de Japon, alternandocon otros de Sevres, de un azul 
oscuro purfsimo,colocados sobre pedestales cuadrados de madera tallada. Lo unicoque no estaba 



bien eran los cromos chillones con que don Timoteohabfa sustituido los antiguos grabados y 
laslitograffas de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir;el comerciante no querfa 
cuadros al oleo, no vaya algunoa atribuirlos a artistas filipinos... jel,sostener a artistas filipinos, 
nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, ;y elsabfa como hay que bogar en Filipinas! 
Verdad es quehabfa oido hablar de pintores estrangeros como Rafael, Murillo, Velazquez, pero 
no sabfa como dirigirse a ellos, yluego puede que salgan algo sediciosos... Con cromos no se 
arriesgabanada, los filipinos no los hacfan, le salfan masbaratos, el efecto parecfa el mismo, si no 
mejor, jloscolores mas brillantes y muy fina la ejecucion! jVaya sidon Timoteo sabfa como 
arreglarse en Filipinas ! 

La gran caida, adornada toda de flores, se habfa convertidoen comedor: una gran mesa en medio 
para treinta personas, y al rededor,pegadas a las paredes, otras pequenitas para dos y 
tres.Ramilletes de flores, piramides de frutas entre cintas y luces, cubrfan los centros. El cubierto 
del novio estabasenalado por un ramo de rosas, el de la no via por otro de azahary azucenas. Ante 
tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas deropaje ligero y amorcillos con alas irisadas 
iban a servirnectar y ambrosia a huespedesaereos, al son de liras y eolias arpas. 

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba allf,estaba servida alia en medio de la 
ancha azotea, en unelegantfsimo kiosko, construido espresamente para el acto. Unacelosfa de 
madera dorada, por donde trepan olorosas enredaderas,ocultaba el interior a los ojos del vulgo 
sin impedir la librecirculacion del aire, para mantener la frescura necesaria en aquellaestacion. 
Un elevado entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de lasotras en que iban a comer los 
simples mortales, y unaboveda, decorada por los mejores artistas, protegerfa losaugustos craneos 
de las miradas envidiosas de las estrellas. 

Allf no habfa mas que siete cubiertos; lavagilla era de plata maciza, mantel y servilletas de 
finfsimolino, vinos, los mas caros y esquisitos. Don Timoteobusco lo mas raro y costoso y no 
habrfa vaciladoante un crimen si le hubiesen dicho que el Capitan Generalgustaba de comer 
carne humana. [255] 
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XXXV 

La fiesta 

«Danzar sobre un volcan.» 

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, lasdivinidades menores, 
pequenos empleados, gefes de negociado,comerciantes, etc, con los saludos masceremoniosos y 
los aires mas graves, al principio, como sifueran recien aprendidos: tanta luz, tanta cortina y 
tanto cristalimponfan algo. Despues se familiarizaban y se daban disimuladospunetazos, 
palmaditas en el vientre y algunos hasta seadministraron familiares pescozones. Algunos, es 
verdad, adoptabancierta actitud desdenosa para hacer ver que estabanacostumbrados a cosas 


mejores, jvaya, si lo estaban! Diosahubo que bostezo encontrando todo cursi y diciendo quetenfa 
gazuza; otra que rino con su dios,haciendo un gesto con el brazo para darle una manotada. Don 
Timoteosaludaba por aqui, por alia; enviaba una sonrisita,hacia un movimiento de cintura, un 
retroceso, media vuelta,vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudomenos de decir a su 
vecina, al amparo del abanico: 

— jChica, que filadelfio esta el tio! [Mia que paese un fantoche! 

Despues, llegaron los novios, acompanados de donaVictorina y toda la comitiva. Felicitaciones, 
apretones de manos,palmaditas protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas,anatomicas 
para la novia, por parte de ellos; por parte deellas, analisis del traje, del aderezo, calculo 
delvigor, de la salud, etc. 

— jPsfquis y Cupido presentandose en elOlimpo! penso Ben Zayb y se grabo la comparacion en 
lamente para soltarla en mejor ocasion. 

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca deldios del amor, y con un poco de buena 
voluntad se podia tomar poraljaba la joroba en su maximum, que la severidad del frac nollegaba 
a ocultar. 

Don Timoteo empezaba a sentir dolores de cintura, los callos de sus pies se irritaban pocoa 
poco, su cuello se cansaba y jfaltaba aun el Cpn. General! Los grandes dioses, entre ellos el P. 
Irene y el P.Salvi, habian llegado ya, es verdad, pero aun faltaba eltrueno gordo. Estaba inquieto, 
nervioso; su corazon latiaviolentamente, tenia ganas de desahogar una necesidad, perohabia 
primero que saludar, sonreir, y despues iba y nopodia, se sentaba, se levantaba, no oia lo que 
ledecian, no decia lo que se le ocurria. Y mientrastanto, un dios aficionado le hacia 
observaciones sobre suscromos, se los criticaba asegurandole que manchaban lasparedes. 

— [Manchaban las paredes! repetia don Timoteosonriendo con ganas de aranarle; jpero si 
estanhechos en Europa y son los mas caros que me he podido procuraren Manila! [Manchaban 
las paredes ! 

Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos losvales que del critico tenia en su 
almacen. 

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, [al fin! 

— [El General! — [El Capitan General! 

Palido de emocion, se levanto don Timoteo disimulandoel dolor de sus callos, yacompanado de 
su hijo y de algunos dioses mayores, bajoa recibir al Magnum Jovem. Se le fue el dolor decintura 
ante las dudas que en el momento le asaltaron^debia modelar una sonrisa 6 afectar 
gravcdad?<;dcbia alargar la mano 6 esperar a que elGeneral le ofrezca la suya? jCarambas! 

(,como no sele habia ocurrido nada del asunto para consultar con su granamigo Simoun? Para 
ocultar su emocion pregunto en voz baja, muyquebrada a su hijo: 



— t,Has preparado algun discurso? 

— Ya no se estilan discursos, papa, jy coneste menos! 

Llego Jupiter en companfa de Juno,convertida en un castillo de fuegos artificiales: brillantes en 
eltocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los hombros, jentodas partes! Lucia un magnifico 
traje de seda, con largacola, bordada de flores de realce. 

S. E. tomo realmente posesion de la casa, como se losuplico balbuceando don Timoteo. La 
orquesta toco lamarcha real, y la divina pareja subio majestuosamente laalfombrada escalera. 

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desdeque llego a las Islas, se sentia 
triste; algo demelancolia velaba sus pensamientos. Aquel era el ultimotriunfo de sus tres 
anos de soberano, y dentro dedos dias, para siempre iba descender de tanelevada altura. ^Que 
dejaba detras de si?S. E. no volvia la cabeza y preferia mirar haciadelante, jhacia el porvenir! Se 
llevaba una fortunaconsigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de Europa 
leesperaban, tenia hoteles, pero habia lastimado amuchos, tenia muchos enemigos en la Corte, 
jel altoempleado le esperaba alia! Otros generales se enriquecieron comoel rapidamente, y ahora 
estaban arruinados. ^Porque no se quedaba mas tiempo como se lo aconsejabaSimoun? No, la 
delicadeza ante todo. Los saludos, ademas, no eran yaprofundos como antes; notaba miradas 
insistentes, y hasta displicencia;y el contestaba con afabilidad y hasta ensayaba sonrisas. 

— jSe conoce que el sol esta en su ocaso!observo el P. Irene al oido de Ben Zayb; j muchos le 
miranya frente a frente ! 

jCarambas con el cura! precisamente iba el adecir eso. 

— Chica, murmurd al oido de su vecina la quellamo fantoche a don Timoteo, ^has vistoque 
falda? 

— jUy! jlas cortinas del Palacio! 

— jCalla! jy es verdad! Pues se llevan todo.jVeras como se hace un abrigo con las alfombras! 

— jEso no prueba mas sino que tiene ingenio ygusto! observo el marido, reprendiendo a su 
esposa conuna mirada; [las mujeres deben ser economicas! 

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de lamodista. 

— jHijo! dame cortinas de a doce pesos la vara y; veras si me pongo estos trapos! replied picada 
ladiosa; j Jesus! jhablaras cuando tengas tanesplendidos predecesores! 

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba decuriosos, contaba las personas 
que bajaban de los coches. Cuandovio tanta gente alegre, confiada; cuando vio al novio ya la 



novia, seguida de su cortejo de jovencitas inocentes ycandorosas, y penso que iban a encontrar 
alii unamuerte horrible, tuvo lastima y sintio que se amortiguabasu odio. 


Tuvo deseos de salvar a tantos inocentes, pensoescribir y dar parte a la justicia; pero un coche 
vino y bajaronel P. Salvi y el P. Irene, ambos muy contentos, y como nubepasagera, se 
desvanecieron sus buenos propositos. 

— [Que me importa? se dijo jque paguen losjustos con los pecadores! 

Y luego anadio para tranquilizar susescrupulos: 

— Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que enmi ha depositado. Yo le debo a 
<?7mas que a todos esos\ el cavola tumba de mi madre; jesos la mataron! ^Que tengoque ver con 
ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, util; heprocurado olvidar y perdonar; j sufri toda 
imposicion ysolo pedfa me dejasen en paz! Yo no estorbaba a nadic...<;,Quc han hecho de mi? 
jQue vuelen susmiembros destrozados por el aire! ; Bastantc hemos sufrido! 

Despues vio bajar a Simoun llevando en brazos laterrible lampara, le vio atravesar el zaguan 
lentamente,con la cabeza baja y como reflexionando. Basilio sintio que sucorazon latia 
debilmente, que sus pies y manos seenfriaban y que la negra silueta del joyero adquirfa 
contornosfantasticos, circundados de llamas. Alla sedetenfa Simoun al pie de la escalera y como 
dudando;Basilio no respiraba. La vacilacion dura poco: Simounlevanto la cabeza, subio 
resueltamente las escaleras ydesaparecio. 

Pareciole entonces al estudiante que la casa iba aestallar de un momento a otro y que paredes, 
lamparas,convidados, tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados por los airescomo un punado 
de brasas en medio de una detonacion infernal;miro en torno suyo y creyo ver cadaveres en 
lugarde curiosos; los vela mutilados, le parecio que el airese llenaba de llamas, pero la serenidad 
de su juicio triunfo deaquella alucinacion pasagera que el hambre favorecia y sedijo: 

— Mientras no baje, no hay peligro. j Aun no ha llegado elCapitan General! 

Y procuro aparecer sereno dominando el temblor convulsivo desus piernas, y trato de distraerse 
pensando en otras cosas.Alguien se burlaba de el en su interior y le decfa: 

— Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, ^corno te portaras cuando veas corner 
sangre, arderlas casas y silbar las balas? 

Llego S. E., pero el joven no se fijo en ehobservaba la cara de Simoun que era uno de los que 
habian bajadopara recibirle, y leyo en la implacable fisonomfa lasentencia de muerte de todos 
aquellos hombres, y entonces nuevo terrorse apodero de el. Tuvo frio, se apoyocontra el muro de 
la casa y, fijos los ojos en las ventanas y atentoslos oidos, quiso adivinar lo que podia 
pasar.Vio en la sala la multitud rodeando a Simoun, ycontemplando la lampara; oyo varias 
felicitaciones,exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor,estreno» se repitieron varias 
veces; vio al Generalsonreirse y conjeturo que se estrenaria aquella misma nochesegun la 



prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde ibaa cenar Su Excelencia. Simoun 
desaparecio, seguido de unamultitud de admiradores. 

En aquel momento supremo su buen corazon triunf6,olvido sus odios, olvidose de Juli, quiso 
salvara los inocentes y decidido, suceda lo que suceda,atraveso la calle y quiso entrar. Pero 
Basilio habiaolvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo, leinterpelo 
groseramente, y al ver su insistencia, leamenazo con llamar a una pareja de la Veterana. 

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente palido. El porterodejo a Basilio para saludar al 
joyero como si pasase unsanto. Basilio comprendio en la espresion de la cara que dejabapara 
siempre la casa fatal y que la lampara ya estaba encendida.A/ra jacta est. Presa del instinto de 
conservacion, pensoentonces en salvarse. Podia ocurrfrsele acualquiera por curiosidad mover el 
aparato, sacar la mecha y entonces,estallana y todo serfa sepultado. Todaviaoyo a Simoun que 
decia al cochero: 

— [Escolta, pica! 

Azorado y temiendo oir de un momento a otro la terribleesplosion, Basilio se dio toda la prisa 
que podia paraalejarse del maldito sitio: sus piemas le parecian que noteman la agilidad 
necesaria, sus pies resbalaban contrala acera como si anduviesen y no se moviesen, la gente que 
encontrabale cerraba el camino y antes de dar veinte pasos creia quehabian pasado lo menos 
cinco minutos. A cierta distanciatropezo con un joven que de pie, con la cabeza 
levantada,miraba fijamente hacia la casa. Basilio reconocioa Isagani. 

— ^Que haces aqui? preguntole.jVen! 

Isagani le miro vagamente, se sonrio con tristeza yvolvio a mirar hacia los balcones abiertos, 
altraves de los cuales se vela la vaporosa silueta de lanovia, cogida del brazo del novio, 
alej andoselanguidamente . 

— jVen, Isagani! ; Alcjcmonos de esa casa,ven! decia en voz ronca Basilio cogiendole del 
brazo. 260] 

Isagani le apartaba dulcemente ;y seguia mirando con lamisma dolorosa sonrisa en los labios! 
— jPor Dios, alejemonos! 

— ^Por que alejarme? [Manana ya nosera ella! 

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio seolvido por un segundo de su terror. 

— ^Quieres morir? pregunto. 


Isagani se encogio de hombros y siguio mirando. 



Basilio trato de arrastrarle de nuevo. 


— jlsagani, Isagani, oyeme, no perdamos tiempolEsa casa esta minada, va a saltar de un 
momento aotro, por una imprudencia, una curiosidad... jlsagani, todoperecera bajo sus ruinas! 

— t,Bajo sus ruinas? repitio Isagani como tratandode comprender sin dejar de mirar a la ventana. 

— jSf, bajo sus ruinas, sf, Isaganiljpor Dios, ven! jte lo explicare despues, ven! otroque ha sido 
mas desgraciado que tu y que yo, los hacondenado... <j,Ves esa luz blanca, clara, como 
luzelectrica, que parte de la azotea? jEs la luz de lamuerte! Una lampara cargada de dinamita, en 
un comedor minado...jestallara y ni una rata se escapara con vida,ven! 

— [No! contesto Isagani moviendo tristemente lacabeza; quiero quedarme aquf, quiero verla por 
ultimavez... jmanana ya sera otra cosa! 

— jCumplase el destino! exclamo entoncesBasilio alejandose a toda prisa. 

Isagani vio que su amigo se alejaba con la precipitacion quedenotaba un verdadero terror y 
siguio mirando hacia lafascinadora ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que 
seasome la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la salaestaba desierta; todos se 
habfan ido a los comedores. Alsagani se le ocurrio que los terrores de Basilio podfanser 
fundados. Recordo su cara aterrada, el que en todoconservaba su sangre frfa y empezo a 
reflexionar.Una idea aparecio clara a su imaginacion: la casa ibaa volar y Paulita estaba alii, 
Paulita iba a morirde una muerte espantosa... 

Ante esta idea todo lo olvido: celos, sufrimientos, torturasmorales; el generoso joven solo se 
acordo de su amor. Sin pensaren sf, sin detenerse, dirigiose a la casa ygracias a su traje elegante 
y a su aire decidido, pudofranquear facilmente la puerta. 

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor delos dioses mayores, circulaba 
de mano en mano un pedazo de pergaminodonde se lefan escritas en tinta roja estas 
fatfdicaspalabras: 


Mane Thecel Phares. 

Juan Crisdstomo Ibarra 

— <Uuan Crisostomo Ibarra? ^quienes ese? pregunto S. E. pasando el papel al vecino. 

— jVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodioqfirmar el papel con el nombre de un 
filibusterillo, muerto hacemas de diez anos ! 

— j [Filibusterillo! ! 

— jEs una broma sediciosa! 



Habiendo senoras... 


El P. Irene buscaba al bromista y vio al P. Salvf, que estabasentado a la derecha de la condesa, 
ponerse palido comosu servilleta mientras con los ojos desencajados contemplaba lasmisteriosas 
palabras. [La escena de la esfinge se lepresento en la memorial 

— ^Que hay, P. Salvf? pregunto;^esta usted reconociendo la firma de su amigo? 

El P. Salvf no contesto; hizo ademan de hablar y sinapercibirse de lo que hacfa, se paso por la 
frente laservilleta. 

— <^Que le pasa a V. R.? 

— ;Es su misma escritura! contesto en voz baja,apenas inteligible; ;es la misma escritura de 
Ibarra! 

Y recostandose contra el respaldo de su silla, dejocaer los brazos como si le faltasen las fuerzas. 

La inquietud convirtiose en terror; se miraron unos aotros sin decirse una sola palabra. S. E. 
quiso levantarse, perotemiendo lo atribuyeran a miedo, se domino y miroen torno suyo. No habfa 
soldados: los criados que servfanle eran desconocidos. 

— Sigamos comiendo, senores, repuso, ;y no demosimportancia a una broma! 

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumento la inquietud; lavoz temblaba. 

— Supongo que ese Mane thecel phares, ^noquerra decir que seremos asesinados esta noche? 
dijo donCustodio. 

Todos se quedaron inmoviles. 

— Pero pueden envenenarnos... 

Soltaron los cubiertos. 

La luz en tanto principid a oscurecerse poco apoco. 

— La lampara se apaga, observo el Generalinquieto; ^quiere usted subir la mecha, P. Irene? 

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entro una figuraderribando una silla y atropellando 
un criado y, en medio de lasorpresa general, se apodero de la lampara, corrida la azotea y la 
arrojo al rfo. Todo paso enun segundo: el comedor se quedo a oscuras. 

La lampara ya habfa caido en el agua cuando loscriados pudieron gritar: — jLadron, 
ladronlprecipitandose tambien a la azotea. 



— jUn revolver! grito uno; [pronto unrevolver! j A1 ladron! 

Pero la sombra, mas agil aun, ya habia montadosobre la balaustrada de ladrillo y antes que 
pudiesen traer una luz seprecipitaba al no, dejando oir unruido quebrado al caer en el agua. 


[tndice] 


XXXVI 

Apuros de Ben Zayb 

Inmediatamente que se entero del acontecimiento cuandotrajeron luces y vio las poco correctas 
posturas de los diosessorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la aprobacion 
delfiscal de imprenta, fue corriendo a su casa — unentresuelo en donde vivia en republica 
conotros — para escribir el articulo mas sublime quejamas se haya leido bajo el cielo de Filipinas: 
el CapitanGeneral se marcharia desconsolado si antes no se enteraba de susditirambos y esto, 

Ben Zayb que tenia buen corazon, no lopodia permitir. Hizo pues el sacrificio de la cena y del 
bade yno se durmio aquella noche. 

jSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir queel mundo se habia venido abajo y 
las estrellas, las eternasestrellas, chocaban unas con otras! Despues una introduccionmisteriosa, 
llena de alusiones, reticencias..., luego el relato delhecho y la peroracion final. Multiplied los 
giros, agoto los eufemismos para describir la caida deespaldas y el tardio bautismo de salsa 
que recibio S. E.sobre la olimpica frente; elogio la agilidad con querecobro la posicion vertical, 
poniendo la cabeza donde antesestaban las piemas y viceversa; entono un himno a laProvidencia 
por haber velado solicita por tan sagrados huesos yel parrafo resulto tan delicado, que S. 
E.aparecia como un heroe y caia mas alto,como dijo Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, 
anadiendo ylimando para que, sin faltar a la verdad — este era suespecial merito de periodista — 
resultase todo epico, grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el desconocidoladron, «que 
se habia ajusticiado a simismo, espantado y convencido en el mismo instante de la enormidad 
desu crimen». Interpreto el actodel P. Irene de meterse debajo de la mesa, por «arranque de 
valorinnato,que el habito de un Dios de paz y mansedumbre, llevado toda lavida, no habia 
podido amortiguar»; el P. Irenequerfa lanzarse sobre el criminal y tomando la linearecta paso por 
el submesaneo. De paso hablo dctuncles submarinos, menciono un proyecto de don 
Custodio,recordo la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. Eldesmayo del P. Salvi era el 
dolor excesivo que se apoderodel virtuoso franciscano, viendo el poco fruto que sacaban los 
indiosde sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los otroscomensales, entre ellos 
el de la condesa que «sostuvo» (seagarro) al P. Salvi, eran serenidad y sangre Made heroes, 
avezados al peligro en medio del cumplimiento de susdeberes, al lado de quienes los senadores 
romanos, sorprendidos por losgalos invasores, eran nerviosas muchachuelas que se asustan 
antecucarachas pintadas. Despues y para formar contraste, la pintura delladron: miedo, locura, 
azoramiento, torva mirada, faccionesdesencajadas y jfuerza de la superioridad moral de la 
raza! jsu respeto religioso al ver alii congregados a tanaugustos personajes! Y venia entonces de 
perilla una largaimprecacion, una arenga, una declamacion contra la perversion de lasbuenas 


costumbres, de ahl la necesidad de erigir un tribunalmilitar permanente, «la declaracion del 
estado de sitio dentrodel estado de sitio ya declarado, una legislacion especial, 
represiva,energica, porque es de todo punto necesario, ; es deimperiosa urgencia hacer ver a los 
malvados y criminales que siel corazon es generoso y paternal para los sumisos y 
obedientes a la ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura para los que contra toda 
razon faltana ella e insultan las sagradas instituciones de lapatria! Si, senores, esto lo exige no 
solo el bien deestas islas, no solo el bien de la humanidad entera, sino tambien elnombre de 
Espana, la honra del nombre espanol, elprestigio del pueblo ibero, porque ante todas las 
cosasespanoles somos y la bandera de Espana»,etc., etc., etc. 

Y terminaba el artlculo con esta despedida: 

«jVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano espertarigio los destinos de este pals en 
epocas tancalamitosas ! jVaya tranquilo a respirar lasbalsamicas brisas del Manzanares! 
jNosotros aqulnos quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria, admirarsus 
sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra suesplendido regalo, que hemos de 
encontrar aun cuando tengamosque secar los mares! jTan preciosa reliquia sera para estepais 
eterno monumento de su esplendor, sangre frfa ybravura!» 

As! terminaba algo confuso el artlculo y antes queamaneciese, lo envio a la redaccion ya con la 
previa autorizaciondel censor. Y se durmio como Napoleon despues de haber dispuestoel plan de 
la batalla de Jena. 

Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una notadel director, diciendo que S. E. 
habla prohibido severa yterminantemente se hablase del asunto y encargado se 
desmintiesecuantos comentarios y versiones corrieran, dandolos todos porcuentos, 
exageraciones y consejas. 

Para Ben Zayb aquello era matarle a un hijo tan guapo y tanvaliente, nacido y criado con tanto 
dolor y fatiga y^dondc encajar ahora la soberbia catilinaria, laexhibicion esplendida de aprestos 
belico-justicieros? Ypensar que dentro de un mes 6 dos iba el a dejarFilipinas, y el artlculo no 
tendrla salida enEspana, porque <;,c6mo decir aquello contra loscriminales de Madrid si all! 
imperan otras ideas, se buscancircunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados,etc., 
etc.? Artlculos como los suyoseran, como ciertos aguardientes envenenados que se fabrican en 
Europa,buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con ladiferencia de que si los 
negros no los beben no se destruyen, mientrasque los artlculos de Ben Zayb, leanlos 6 no 
losfilipinos, produclan sus efectos. 

— ; Si al menos se cometiese otro crfmenmanana 6 pasado! decla. 

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso,capullos helados, y sintiendo que 
sus ojos se humedeclan, sevistio para ver al director. El director se encogio dehombros: S. E. lo 
habla prohibido, [porque si se llegabaa divulgar que siete dioses mayores se dejaron robar 
ysorprender por un cualquiera mientras blandlan tenedores ycuchillos, peligraba la integridad de 
la Patria! Y as! encargabano se buscase ni la lampara ni al ladron y recomendaba asus sucesores 



no se arriesgasen a comer en ninguna casaparticular, sin estar rodeados de alabarderos y 
guardias. Y como losque aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de 
donTimoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no eradiffcil desmentir el hecho en 
publico: se trataba de laintegridad de la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajo lacabeza lleno 
de heroismo, pensando en Abraham, Guzmanel Bueno 6, cuando menos, en Brutus y otros 
antiguosheroes de la historia. 

Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios delos periodistas estaba satisfecho de 
Abraham-Ben Zayb. 

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el corderobajo la forma de un asalto, 
cometido en una quinta a orillas delPasig, en donde ciertos frailes pasaban la epoca 
delcalor.j Aquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabo asu dios! 

— Los bandidos sacaron mas de dos mil pesos, dejaron malherido a un religioso y a dos 
criados... El cura sedefendio como pudo detras de una silla, que quedorota en sus manos... 

— jEspere, espere! decla Ben Zayb tomando notas;cuarenta o cincuenta tulisanes 
traidoramente... revolvers ,bolos, escopetas, pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas...herido 
barbaramente... diez mil pesos... 

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladoel mismo al sitio de la ocurrencia, 
componiendo en el camino ladescripcion homerica del combate. ^Una arenguita en bocadel 
gefe? ^Una frase de desprecio en boca del religioso? Todaslas metaforas y comparaciones, 
aplicadas a S. E., al P. Irene y al P. Salvf, vendrfan de molde para el religiosoherido, y la 
descripcion del ladron para cada uno de los malhechores.En la imprecacion podia estenderse 
mas, podfahablar de religion, de la fe, de la caridad, del toquede las campanas, de lo que los 
indios deben a los frailes, entemecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Lassenoritas de 
la capital le leerfan y dirfan: 

— Ben Zayb, jbravo como un leon y tierno como uncordero! 

Cuando llego al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresasuya encontro que el herido no era otro 
que el P. Camorra,castigado por su provincial a espiar en la quinta de placer, a orillas del Pasig, 
sus travesuras de Tiani.Tema una pequena herida en la mano, una contusion en lacabeza al 
caerse de espaldas; los ladrones eran tres e ibanarmados de bolos; la cantidad robada, cincuenta 
pesos. 

— [No puede ser! decia Ben Zayb; calleseusted... ;no sabe lo que se dice! 

— [Que no lo he de saber, punales! 

— jNo sea usted tonto!... los ladrones deblan sermas... 


— jHombre! el chupa-tintas este... 



Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltarel articulo, dar 
proporciones al hecho para que resulte laperoracion. 

Corto la discusion un susurro. Los ladrones cogidoshabian hecho declaraciones importantes. 

Uno de los tulisanes dcMalangldwin (Cabesang Tales)les habla dado cita para reunirse con su 
banda en Santa Mesa, para saquear los conventos y las casas de los ricos... Lesguiarla un espanol, 
alto, moreno, de cabellos blancos,que decla obraba por orden del General, de quien era muy 
amigo;se les habla asegurado ademas que la artilleria yvarios regimientos se les reunirlan, por lo 
que no deblantener miedo ninguno. Los tulisanes serlan indultados, y la terceraparte del botin les 
corresponderla. La serial debiendo serun canonazo, y habiendolo esperado en vano, los 
tulisanescreyendose burlados,unos se retiraron, otros volvieron asus montanas prometiendo 
vengarse del espanol, que porsegunda vez habla faltado a su palabra. Elios entonces,los ladrones 
cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron laquinta que hallaron mas a mano, 
prometiendo darreligiosamente las dos terceras partes del botin al espanol decabellos blancos si 
acaso las reclamaba. 

Coincidiendo las senas con las de Simoun, la declaracionfue recibida como un absurdo y al 
ladron le aplicaron toda seriede torturas, la maquina electricainclusive, por aquella impla 
blasfemia. Mas, la noticia de ladesaparicion del joyero habiendo llamado la atencion de toda 
laEscolta, y habiendose encontrado sacos de polvora ygrande cantidad de cartuchos en su casa, 
la declaracion tuvo visos deverdad y empezo el misterio a rodear poco a pocoel asunto, 
envolviendose en nebulosidades, se hablocuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, puntos 
suspensivos, ymuchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababande salir de 
su asombro, sacaban caras largas, palideclan y pocofalto para que muchos perdieran la razon al 
descubrirse ciertascosas que hablan pasado desapercibidas. 

— jDe buena nos hemos librado! ^Quien ibaa decir...? 

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revolvers ycartuchos, fue a visitar a don 
Custodio, queencontro trabajando de firme en un proyecto contra alhajerosamericanos. Murmuro 
al oido del periodista, en vozquedlsima y entre las dos palmas de la mano, palabrasmisteriosas. 

— <;,Dc veras? pregunto Ben Zaybllevandose las manos a los bolsillos, mientraspalidecla 
visiblemente. 

— Y donde le encuentren... 

Termino la frase con una numica espresiva.Levanto ambos brazos a la altura de la cara, el 
derechomas encogido que el izquierdo, vueltas las palmas de la manohacia el suelo, cerro un ojo 
y haciendo dos movimientosde avance, 

— jPsst, psst! silbo. 


— <;,Y los brillantes? pregunto Ben Zayb. 



Si se le encuentran... 


E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha,haciendolos girar de delante atras y de 
fuera adentro, enmovimiento de abanico que se cierra, de algo que se recoge, de aspasque giran 
barriendo imaginarios objetos para si, conhabil escamoteo. Ben Zayb respondio por otramimica, 
abriendo mucho los ojos, arqueando las cejas y sorbiendoavidamente el aire, como si el aire 
alimenticio ya se hubiesedescubierto. 


— j jjJhs!!! 
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XXXVII 

El misterio 

Todo se sabe. 

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaronhasta el publico, si bien bastante 
alterados y mutilados. Eranel tema de los comentarios de la noche siguiente en casa de la 
ricafamilia de Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal deSanta Cruz. Los 
numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello.No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el 
piano, y lapequena Tinay, la menor de todas las senoritas, seaburrfa sola jugando a la chongka, 
sin poderseexplicar el interes que despiertan los asaltos, lasconspiraciones, los sacos de polvora, 
habiendo tantos hcrmosossigayes en las siete casetas que parece le guinana una y le sonrien con 
sus boquitas entreabiertas para que lossuba en la casa madre 6 ina: Isagani que, cuandovenfa, 
jugaba con ella y se dejaba enganar lindamente, noacudia a sus llamamientos, Isagani escuchaba 
sombrfo ysilencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el novio de laSensia, la mayor 
de las de Orenda, hermosa y viva joven aunque algoburlona, habia dejado la ventana donde solia 
pasar lasnoches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya jaulapendia del alero, 
loro favorito de la casa por tener lahabilidad de saludar por las mananas a todo el mundo 
conmaravillosas frases de amor. Capitana Loleng, la activa einteligente capitana Loleng tenia su 
libro de cuentas abiertopero sin leerlo ni escribir nada en el; no fijaba la atencion enlos platos, 
llenos de perlas sueltas, ni en los brillantes; aquella vezse olvidaba y era toda oidos. Su mismo 
marido, el gran CapitanToringoy, trasformacion del nombre Domingo, el mas feliz delarrabal, 
sin mas ocupaciones que la de vestirse bien, comer, pasearse y charlar mientras toda su familia 
trabaja y se afana, no seiba a la tertulia, escuchando entre medroso y emocionado 
lashorripilantes noticias del delgaducho Chichoy. 

Y no habia para menos. Chichoy habia ido aentregar unos trabajos para don Timoteo Pelaez, un 
par de pendientespara la recien casada, a la sazon en que demolian elkiosko que en la noche 
anterior habia servido de comedor alas primeras autoridades. Aqui Chichoy se poniapalido y sus 
cabellos se erizaban. 


— jNaku! decla; sacos de polvora,sacos de polvora debajo del suelo, en el techo, debajo de 
lamesa, dentro de los asientos, ;en todas partes! jFortunaque ninguno de los trabajadores 
fumaba! 

— Y ^quien ha puesto esos sacos depolvora? preguntaba Capitana Loleng, que era valiente y 
nopalidecla como el enamorado Momoy. 

Momoy habla asistido a la boda y se comprende supostuma emocion. Momoy habla estado cerca 
del kiosko. 

— Es lo que nadie podia explicarse, contestoChichoy; ^quien tenia interes en turbar lafiesta? No 
podia haber mas que uno, decfa el celebre abogado senor Pasta que estaba devisita, 6 un enemigo 
de don Timoteo 6 un rival deJuanito... 

Las senoritas de Orenda se volvieron instintivamentehacia Isagani: Isagani se sonrio en silencio. 
— [Escondase usted! le dijo Capitana Loleng;pueden calumniarle... jescondase usted! 

Isagani volvio a sonreirse y no contestonada. 

— Don Timoteo, prosiguio Chichoy, no sablaa quien atribuir el hecho; el mismo habla 
dirigidolos trabajos, el y su amigo Simoun, y nadie mas. La casase alboroto, vino el teniente de 
la Veterana, y despues deencargar a todos el secreto, me despidieron. Pero... 

— Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando. 

— jNaku! dijo la Sensia mirando a su novioy temblando tambien al recuerdo de que habla estado 
en lafiesta; este senorito... si llegaba a estallar... 

Y miraba a su novio con ojos iracundos y admiraba suvalor. 

— Si llegaba a estallar... 

— [No quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague!anadio Capitan Toringoy afectando 
valor eindiferencia a los ojos de su familia. 

— Yo me retiraba consternado, prosiguio Chichoy, pensando en que si solamente una chispa, un 
cigarrillo, se hubiesecaido 6 se hubiese derramado unalampara, ja la hora presente no 
tendriamos niGeneral, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los queestaban 
anoche en la fiesta, jpulverizados! 

— jVlrgen Santlsima! Estesenorito... 

— jSusmariosep! exclamo Capitana Loleng; todosnuestros deudores estaban alii; jsusmariosep! 
j Yalll cerca tenemos una finca! ^Quien podraser?... 



— Ahora lo sabran ustedes, anadio Chichoyen voz baja, pero es menester que guarden el secreto. 
Esta tarde meencontre con un amigo, escribiente en una oficina, y hablandodel asunto, me ha 
dado la clave: lo ha sabido por unos empleados.-.^Quien creen ustedes que ha puesto los sacos 
depolvora? 

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy mirode soslayo a Isagani. 

— ^Los frailes? 

— <;,E1 chino Quiroga? 

— ^Algun estudiante? 

— (-.Makaraig? 

Capitan Toringoy tosfa y miraba a Isagani. 

Chic hoy sacudio la cabeza sonriendo. 

— j El joyero Simoun! 


— ; j ; Simoun! ! ! 

Un silencio, producido por el asombro, sucedio a estaspalabras. Simoun, el espfritu negro del 
Capitan General, elriqufsimo comerciante en cuya casa iban para a comprarpiedras sueltas, 
[Simoun que recibfa a lassenoritas de Orenda con mucha finura y les decfa finoscumplidos! Por 
lo mismo que la version parecfa absurda,fue creida. Credo quia absurdum , decfa S.Agustin. 

— Pero Simoun, <mo estaba anoche en la fiesta?pregunto Sensia. 

— Sf, dijo Momoy, [pero ahora me acuerdolDejo la casa en el momento en que fbamos a 
cenar.Se marcho para sacar su regalo de bodas. 

— ^Pero no era amigo del General? <mo era sociode don Timoteo? 

— Sf, se hizo socio para dar el golpe y matar atodos los espanoles. 

— [Ya! dijo Sensia; [ahora lo veo! 

— ^Cual? 

— Ustedes no querfan creer a tfa Tentay. Simoun es el diablo que tiene compradas las almas de 
todos losespanoles... [tfa Tentay lo decfa! 



Capitana Loleng se santiguo, miro inquietahacia las piedras temiendo verlas convertidas en 
brasas; capitanToringoy se quito el anillo que habfa venido deSimoun. 

— Simoun ha desaparecido sin dejar huellas,anadio Chichoy; La Guardia Civil le busca. 

— jSf! dijo Sensia; jque busquen aldemonio! 

Y se santiguo. Ahora se explicaban muchas cosas, la riquezafabulosa de Simoun, el olor 
particular de su casa, olor aazufre. Binday, otra de las senoritas de Orenda, candiday adorable 
muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en lacasa del joyero una tarde en que, en 
companfa de lamadre, habfan ido a comprar piedras. 

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra. 

— jPor eso, anoche...! balbuceo Momoy. 

— ^ Anoche? repitio Sensia entre curiosa ycelosa. 

Momoy no se decidfa, pero la cara que le puso Sensia lequito el miedo. 

— Anoche, mientras cenabamos, hubo un alboroto; la luzse apago en el comedor del General. 
Dicen que un desconocidorobo lampara que habfa regalado Simoun. 

— ^Un ladron? ^Uno de la Mano Negra? 

Isagani se levanto y se puso a pasear. 

— <;,Y no le cogieron? 

— Salto al rfo; nadie ha podido verle. Unos dicen queera espanol, otros que chino, otros, indio... 

— Se cree que con esa lampara, repuso Chichoy, se ibaa encender toda la casa, la polvora... 

Momoy volvio a estremecerse, pero habiendo visto queSensia se habfa apercibido de su miedo, 
quiso arreglarlo. 

— iQue lastima! exclamo haciendo unesfuerzo; jque mal ha hecho el ladron! Hubieran 
muertotodos... 

Sensia le miro espantada; las mujeres se persignaron: CapitanToringoy que tenfa miedo a la 
politica, hizo ademan dealejarse. Momoy acudio a Isagani. 

— Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo,contesto Isagani con enigmatica sonrisa; si 
ese ladronhubiese sabido de que se trataba y hubiese podido reflex ionar,;de seguro que no lo 
habrfa hecho! [ 272 ] 



Y anadio despues de una pausa: 

— jPor nada del mundo quisiera estar en su lugar! 

Y asf siguieron comentando y haciendo conjeturas. 

Una hora despues, Isagani se despedfa de la familia pararetirarse para siempre al lado de su tfo. 
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XXXVIII 

Fatalidad 

Matangldwin era el terror de Luzon. Su banda tanpronto aparecfa en una provincia donde menos 
se la esperaba comohacfa irrupcion en otra que se preparaba a resistirle.Quemaba un trapiche en 
Batangas, devastaba los sembrados; al dfasiguiente asesina al juez de Paz de Tiani, al 
otrosorprendera un pueblo en Cavite y se apoderara de lasarmas del tribunal. Las provincias del 
centra, desde Tayabas hastaPangasinan, sufrfan de sus depredaciones y su nombre 
sangrientollegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan.Desarmados los pueblos 
por la desconfianza de un gobiemo debil,cafan en sus manos como faciles presas; a 
suaproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los ganados sediezmaban y un rastro 
de sangre y fuego marcaba su paso. Matanglawin se burlaba de todas lasmedidas severas que se 
dictaban contra los tulisanes: de ellas solosufrfan los habitantes de los barrios, que cautivaba 
omaltrataba si se le resistfan,o si pactaban con el eran azotados 6 desterradospor el gobierno, si 
es que al destierro llegaban y no sufrfan enel camino un mortal accidente. Gracias a esta 
terriblealternativa, muchos campesinos se decidfan a alistarsebajo su mando. 

Merced a este regimen de terror, el comercio de lospueblos agonizante ya, morfa por completo. 
El rico no seatrevfa a viajar, y el pobre terrua ser preso porla Guardia Civil quien, obligada a 
perseguir a lostulisanes, cogfa muchas veces al primero que encontraba y lesometfa a torturas 
indecibles. En su impotencia, elgobiemo hacfa alardes de vigor en las personas que leparecfan 
sospechosas, para que, a fuerza de crueldad, lospueblos no conociesen su flaco, el miedo que 
dictaba tales medidas. 

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 6 siete,atados codo con codo y maniatados como 
racimo de carne humana, marchabauna siesta por un camino que costeaba un monte, conducido 
por diezo doce guardias, armados de fusiles. Hacfa un calorestraordinario. Las bayonetas 
brillaban al sol, el canon de losfusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los 
capacetes,apenas bastaban para amortiguar los efectos del mortffero sol deMayo. 

Privados del uso de sus brazos y pegados unos a otros paraeconomizar cuerda, los presos 
marchaban casi todos descubiertos ydescalzos: el que mejor, tenfa un panuelo atado en tomode 
la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodoconvertfa el sudor, sentfan 


derretirse sus cerebros,flotar luces en el espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion yel 
desaliento estaban pintados en el semblante, la desesperacion, laira, algo indefinible, mirada de 
moribundo que maldice, de hombre quereniega de la vida, de si mismo, que blasfema contra 
Dios... Losmas resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra lassucias espaldas del que 
va delante para enjugarse el sudor que lescegaba; muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, 
entorpecia lamarcha, oiase un insulto y un soldado venia blandiendouna rama, arrancada de un 
arbol, y le obligaba a lcvantarsc.pcgando a diestro y a siniestro. El cordon corrfaentonces 
arrastrando al caido que se revolcaba en el polvo y ahullabapidiendo la muerte: por casualidad 
conseguia levantarse, ponersede pie, y entonces seguia su camino llorando como unnino y 
maldiciendo la hora en que le concibieron. 

El racimo humano se detenia a veces mientras susconductores bebian, y despues proseguia su 
camino con laboca seca, el cerebro oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sedera lo de 
menos para aquellos desgraciados. 

— j Adelante, hijos de p — ! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo, lanzando el insulto comun en 
la clase baja de losfilipinos. 

Y silbaba la rama y caia sobre una espalda cualquiera, lamas proxima, a veces sobre un rostro, 
dejando unamarca primero blanca, roja despues, y mas tarde sucia gracias alpolvo del camino. 

— [Adelante, cobardes! gritaba a veces enespanol ahuecando mucho la voz. 

— [Cobardes! repetian los ecos del monte. 

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierrocaldeado, por un camino que 
quema, hostigados por la nudosa rama que sedesmenuza sobre la acardenalada piel. [El frfo de 
laSiberia serfa quizas mas clemente que el sol deMayo en Filipinas! 

Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba conmalos ojos tantas crueldades inutiles: 
marchaba silencioso, lascejas fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia, 
nosatisfecho con la rama, daba de puntapies a los presosque se caian, no se pudo contener y le 
gritoimpaciente: 

— Oye, Mautang, [dejalos andar en paz! 

Mautang se volvio sorprendido. 

— Y a ti <;,quc te importa, Carolino?pregunto. 

— A mi nada, jpero me dan pena! contesto elCarolino; [son hombres como nosotros! 

— [Como se ve que eres nuevo en el oficio! repusoMautang riendo compasivo; (,como tratabais, 
pues,a los presos en la guerra? 



— jCon mas consideracion, seguramentelrespondio el Carolino. 

Mautang se quedo un momenta silencioso y despues comoencontrando su replica, repuso 
tranquilamente: 

— [Ah! es que aquellos son enemigos y embisten, mientrasque estos... j estos son paisanos 
nuestros! 

Y acercandose dijo al oido del Carolino: 

— jQue simple eres! Se les trata asf paraque ensayen de rebelarse 6 escaparse y entonces... jpung! 
El Carolino no contesto. 

Uno de los presos suplico que le dejasen descansar porquetenfa que hacer una necesidad. 

— jEl lugar es peligroso! contesto el cabo,mirando inquieto al monte; / sulung! 

— / Sulung! repitio Mautang. 

Y silbo la vara. El preso se retorcio y le mirdcon ojos de reproche: 

— jEres mas cruel que el mismo espanolldijo el preso. 

Mautang le replied con otros golpes. Casi al mismo tiemposilbo una bala, seguida de una 
detonacion: Mautang soltoel fusil, lanzo un juramento y llevandose ambas manos alpecho 

cayo girando sobre sf mismo. Elpreso le vio revolcandose en el polvo y arrojando sangrepor 
la boca. 

— [Alto! grito el cabo poniendosesubitamente palido. 

Los soldados se pararon y miraron en tomo. Una ligera rafagade humo salfa de unos matorrales 
en la altura. Silbo otrabala, oyose otra detonacion y el cabo herido en el muslo sedoblo lanzando 
blasfemias. La columna estaba atacada por hombresque se escondfan entre las penas de la altura. 

El cabo, sombrfo de ira, senalo hacia elracimo de presos y dijo: 

— jFuego! 

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como nopodfan levantar las manos, 
pedfan gracia besando el polvoo adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de 
sumadre que se quedaba sin amparo; el uno prometfa dinero, el otroinvocaba a Dios, pero ya los 
canones se habfanbajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer. 



Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura,que se corono poco a poco de 
humo. A juzgar poreste y por la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles nodebran contar 
mas que con tres fusiles. Los guardias entanto avanzaban y disparaban, se escondran detras de 
lostroncos de los arboles, se acostaban y procuraban ganar laaltura. Saltaban pedazos de rocas, 
se desgajaban ramas dearboles, se levantaban pedazos de tierra. El primer guardia queintento 
trepar, cayo rodando herido por una bala en elhombro. 

El enemigo invisible tenia la ventaja de la posicion; losvalientes guardias que no sabran huir, 
estaban a punto decejar, pues se detenran y no querran avanzar. Aquellalucha contra lo invisible 
les aterraba. No veian mas quehumo y rocas: ninguna voz humana, ninguna sombra: dirfase 
queluchaban contra la montana. 

— jVamos, Carolino! ; Dondc esta esapunteria, p — ! grito el cabo. 

En aquel momento un hombre aparecio sobre una roca haciendogestos con el fusil. 

— jFuego a ese! grito el cabolanzando una sucia blasfemia. 

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguio depie; hablaba a gritos pero no se le entendra. 

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer a alguien en aquella silueta que banaba la luz 
delsol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no disparaba. ElCarolino apunto y se oyo una 
detonacion. El hombre de laroca giro sobre si mismo y desaparecio lanzando ungrito que dejo 
aturdido al Carolino. 

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupabanse dispersasen en todas 
direcciones. Los soldados entoncesempezaron a avanzar, libres de toda resistencia. Otro 
hombreaparecio sobre una pena blandiendo una lanza; lossoldados dispararon, y el hombre se 
doblo poco a poco, seagarro a una rama; otro disparo, y cayo de brucessobre la roca. 

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta,dispuestos a un combate cuerpo a cuerpo; 
el Carolino erael unico que marchaba perezoso, con la mirada estraviada,sombrfa, pensando en 
el grito del hombre al caer derribado porsu bala. El primero que llego a la altura seencontro con 
un viejo moribundo, tendido sobre la roca;metiole la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo 
nopestaneo: tenia la mirada fija en el Carolino, unamirada indefinible y con la huesuda mano le 
senalaba algodetras de las rocas. 

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamentepalido, la boca abierta y con la 
mirada en que flotaba elultimo destello de la razon. El Carolino, que no era otro queTano, el hijo 
de Cabesang Tales, que volvra de Carolinas,reconocra en el moribundo a suabuelo, a Tandang 
Selo, que, como no le podia hablar, ledecra por los agonizantes ojos todo un poema de dolor. Y 
cadaverya, segura aun senalando algo detras de lasrocas... 


[tndice] 



XXXIX 


En su solitario retiro, a orillas del mar, cuya moviblesuperficie se descubrfa al traves de las 
abiertasventanas estendiendose a lo lejos hasta confundirse conel horizonte, el P. Florentino 
distrafa su soledad tocando en suarmonium aires graves y melancolicos, a queservfan de 
acompanamiento el sonoro clamoreo de las olasy el murmullo de las ramas del vecino bosque. 

Notas largas, llenas, planideras como lasde una plegaria sin dejar de ser varoniles, se 
escapaban del viejoinstrumento; el P. Florentino que era un acabado musico,improvisaba y como 
se encontraba solo, daba rienda suelta a lastristezas de su corazon. 

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburciode Espadana, acababa de 
dejarle huyendo de la persecucion de sumujer. Aquella manana habfa recibido una cartita de 
unteniente de la Guardia Civil que decfa: 


«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante untelegrama que dice: espanol escondido casa 
Padre Florentinocojera remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastanteespresivo, prevengale al 
amigo para que no esteallf cuando le vaya a prender a las ocho de lanoche. 


Suyo afmo. 
Perez. 


Queme la carta. » 

— E... e... esta Victorina, ;esta Victorina! habfa tartamudeado don Tiburcio; e... e... es capaz de 
hacermeafusilar. 

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que lapalabra cojera querra decir 
cogerd ; que elespanol escondido no debe ser don Tiburcio sino el joyeroSimoun, que hace dos 
dfas habfa llegado, herido y comofugitivo, pidiendo hospitalidad. Don Tiburcio no se 
dejoconvencer; cojera era su propia cojera, sus senaspersonales; eran intrigas de Victorina que le 
querfa tenera toda costa vivo 6 muerto, como desde Manilahabfa escrito Isagani. Y el pobre 
Ulises dejo la casa delsacerdote para esconderse en la cabana de un lenador. 

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espanolbuscado era el joyero Simoun. Habfa 
llegado misteriosamente,cargando el mismo con su maleta, sangrando, sombrfo y muyabatido. 
Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina,acogiole el clerigo sin permitirse indiscreciones, y 
comolos acontecimientos de Manila no habfan llegado aun a susoidos, no se esplicaba 
claramente aquella situacion. La unicaconjetura que se le ocurrfa era que, habiendose 
yamarchado el General, el amigo y protector del joyero, probablemente losenemigos de este, 
los atropellados, los lastimados,se levantaban ahora clamando venganza, y el General interino 
leperseguirfa para hacerle soltar las riquezas que habfaacumulado. jDe ahf la huida! Pero y sus 
heridas ^dcdondc provenfan? Habfa intentadosuicidarse? ^eran efecto de venganzas personales? 


^eransencillamente causadas por una imprudencia, como pretendfaSimoun? <;,Las habfa recibido 
huyendo de la fuerza que lepersegufa? 

Esta ultima conjetura era la que se le presentaba conmas visos de probabilidad. Contribufan 
arobustecerla el telegrama hace poco recibido y la voluntad decidida quehabfa manifestado 
Simoun desde un principio de no ser tratadopor el medico de la cabecera. El joyero solo 
aceptaba loscuidados de don Tiburcio y aun con marcada desconfianza. En este caso,se 
preguntaba el P. Florentino, £que conductadebfa el observar cuando la Guardia Civil le viniesea 
prender a Simoun? El estado del enfermo nopermitfa el movimiento y menos un largo viaje... 
Pero eltelegrama decfa vivo 6 muerto... 

El P. Florentino dejo de tocar y se acerco a laventana para contemplar el mar. La desierta 
superficie, sin un barco,sin una vela, nada le sugerfa. El islote que se distinguea lo lejos, 
solitario, solo le hablaba de su soledad yhacfa mas solitario el espacio. El infinite esa veces 
desesperadamente mudo. 

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste eironica con que Simoun recibio la noticia de que 
ibaa ser preso. ^Que significaba aquella sonrisa?^, Y la otra sonrisa, mas triste y masironica 
todavfa, cuando supo que solo vendrfana las ocho de la noche? <;,Quc significaba aquelmisterio? 
^Por que se negaba Simoun aesconderse? 

Se le venfa a la memoria la celebre oracion deSan Juan Crisostomo defendiendo al eunuco 
Eutropio:«jNunca fue como ahora oportuno decir: Vanidad devanidades y todo vanidad!» 

— Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temidouna semana antes, ahora, mas desgraciado 
que Eutropio, buscabaasilo, y no en los altares de una iglesia, jsino en la miserablecasa de un 
pobre clerigo indio, perdida en el bosque, en laorilla solitaria del mar! j Vanidad de vanidades y 
todo vanidad! jY aquel hombre, dentro de breves horas, va a ser preso, arrancado del lecho donde 
yace, sin respeto a su estado, sinconsideracion a sus heridas, vivo 6 muerto lereclamaban sus 
enemigos! <;C6mo salvarle? ( ;,D6nde encontrar los acentos conmovedores del obispo 
deConstantinopla? ^Que autoridad tenfan sus pobrespalabras, las palabras de un clerigo indio, 
cuya humillacionaquel mismo Simoun en sus dfas de gloria parecfa aplaudir yalentar? 

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dosmeses antes le habfa hecho 
el joyero, cuando quiso interesarleen favor de Isagani, preso por su exaltation imprudente; se 
olvidada dela actividad que Simoun habfa desplegado para precipitar lasbodas de Paulita, bodas 
que habfan sumido a Isagani enuna feroz misantropfa, que ponfa inquieto al tfo:el P. Florentino 
lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado delenfermo, de sus deberes de huesped, y se 
devanaba los sesos.^Debfa esconderlo para evitar la accion de la justicia?Pero si el mismo 
interesado no se apuraba: sonrefa... 

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino aadvertirle que el enfermo le deseaba 
hablar. Paso a laestancia inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, con elpavimento hecho 
de anchas tablas brillantes y pulidas, ameubladosencillamente con grandes y pesados sillones, de 
forma antigua, sinbarniz ni dibujos. Habfa en un estremo una gran cama de kamagoncon sus 



cuatro columnas para sostener la corona del mosquitero y, allado, una mesa cubierta de botellas, 
hilas y vendajes. Un reclinatorioa los pies de un Cristo y una pequena bibliotecahacfan sospechar 
que era el aposento del sacerdote, cedidoa su huesped, segun la costumbre filipina de ceder 
alforastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor cama de la casa. Alver las ventanas abiertas 
en todo su largo para dejar entrada libre alaire sano del mar y los ecos de su etemo lamento, 
nadie en Filipinasdirfa que alii se encontraba un paciente, pues escostumbre de cerrar todas las 
ventanas y las mas pequenasrendijas tan pronto como alguno se acatarra 6 coge un dolor 
decabeza insignificante. 

El P. Florentino miro hacia la cama y con gran espantosuyo vio que la fisonorma del enfermo 
habfaperdido su espresion tranquila e ironica. Un dolor ocultoparecfa fruncir sus cejas, en la 
mirada se lefa laansiedad y sus labios se contrafan en una sonrisa de dolor. 

— ^Sufre usted, senor Simoun? preguntosolfcito el sacerdote acercandose. 

— Algo, jpero dentro de poco, dejare de sufrirlcontesto agitando la cabeza. 

El P. Florentino junto las manos aterrado, creyendocomprender una terrible verdad. 

— <^Que ha hecho usted, Dios imo?^Que ha tornado usted? y tendio la manohacia las botellas. 

— jEs inutil! jno hay remedio ningunolcontesto con dolorosa sonrisa; <;,quc querfausted que 
hiciese? antes que den las ocho... Vivo 6 muerto...muerto si, jpero vivo no! 

— jDios mfo, Dios mfo! ^Queha hecho usted? 

— jCalmese usted! le interrumpio el enfermocon un gesto; lo hecho hecho esta. No debo caer 
vivo en manos denadie... pueden arrancarme el secreto. No se apure, no pierda lacabeza, es 
inutil... jEscucheme! vaa venir la noche y no hay tiempo que perder... necesito decirlemi secreto, 
necesito confiarle mi ultima voluntad... necesitoque usted vea mi vida... En el momento supremo 
quiero aligerarme de unpeso, quiero esplicarme una duda... Usted que tanto cree en 
Dios...jquiero que me diga si hay un Dios! 

— Pero un antidoto, senor Simoun... tengoapomorfina... tengo eter, cloroformo... 

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun, impaciente, grito: 

— Es inutil... jes inutil! [No pierdausted tiempo! [Me ire con mi secreto! 

El clerigo, aturdido, se dejo caer sobre elreclinatorio, oro a los pies del Cristo ocultandola cara 
en las manos y despues se levanto serio y grave como sihubiese recibido de su Dios toda la 
energia, toda la dignidad,toda la autoridad del Juez de las conciencias. Acerco un sillona la 
cabecera del enfermo, y se dispuso a escuchar. 



A las primeras palabras que le murmuro Simoun, cuando le dijosu verdadero nombre, el anciano 
sacerdote se echo paraatras y le miro con terror. El enfermo se sonrioamargamente. Cogido de 
sorpresa, el hombre no fue duenode sf mismo, pero pronto se domino y cubriendosela cara con el 
panuelo, volvio a inclinarse ya prestar atencion. 

Simoun conto su dolorosa historia, como, treceanos antes, de vuelta de Europa, lleno de 
esperanzas yrisuenas ilusiones, venfa para casarse con una joven queamaba, dispuesto a hacer 
el bien y a perdonara todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen viviren paz. No 
fue asf. Mano misteriosa le arrojo enel torbellino de un motin urdido por sus enemigos; nombre, 
fortuna,amor, porvenir, libertad, todo lo perdio y solo se escapode la muerte gracias al heroismo 
de un amigo. Entonces jurovengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en un 
bosque,escapose, se fue al estrangero y se dedico alcomercio. Tomo parte en la guerra de Cuba, 
ayudando ya aun partido ya a otro, pero ganando siempre. Alllconocio al General, entonces 
comandante, cuya voluntad secapto primero por medio de adelantos de dinero yhaciendose su 
amigo despues gracias a crfmenescuyo secreto el joyero posefa. El, a fuerza dedinero le 
consiguio el destino y una vez en Filipinas sesirvio de el como de ciego instrumento y leimpulso 
a cometer toda clase de injusticiasvaliendose de su inextinguible sed del oro. 

La confesion fue larga y pesada, pero durante ella elconfesor no volvio a dar ningun signo de 
espanto y pocasveces interrumpio al enfermo. Era ya de noche cuando el P.Florentino, 
enjugandose el sudor de rostro, se irguio yse puso a meditar. Reinaba en la habitacion 
oscuridadmisteriosa, que los rayos de la luna, entrando por la ventana, llenabade luces vagas y 
reflejos vaporosos. 

En medio del silencio, la voz del sacerdote resono triste,pausada, pero consoladora: 

— Dios le perdonara a usted, senor... Simoun, dijo; sabe que somos falibles, ha visto lo que usted 
hasufrido, ;y al permitir que usted halle el castigo de sus culpasrecibiendo la muerte de mano de 
los mismos que ha instigado, podemosver Su infinita misericordia! El ha hecho abortar uno auno 
sus planes, los mejor concebidos, primero con la muerte deMarfa Clara, despues por una 
imprevision, y despuesmisteriosamente... jacatemos Su voluntad y demoslegracias ! 

— Segun usted, contesto debilmente el enfermo, suvoluntad serfa que estas islas... 

— ^Continuasen en el estado en que gimen?concluyo el clerigo viendo que el otro se detema.No 
lo se, senor; ;no leo en el pensamiento dellnescrutable! Se que no ha abandonado a los pueblos 
queen los momentos supremos se confiaron a El y Le hicieronJuez de su opresion; se que Su 
brazo no ha faltado nunca cuando ,pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido 
coge la espada y lucha por su hogar,por su mujer, por sus hijos, por sus inalienables derechos 
que, comodice el poeta aleman, jbrillan inquebrantables eincolumes alia en la altura como las 
mismas etemasestrellas ! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su causa, ; la causa de la 
libertad sin la cual no hay justicia posible! 


— ^Por que entonces me ha negado su apoyo?pregunto la voz del enfermo, llena de amarga 
queja. 



— jPorque usted ha escogido un medio que El nopodfa aprobar! respondio el sacerdote con voz 
severaqla gloria de salvar a un pais no la ha de tener el que hacontribuido a causar su ruina! 
Usted ha creido que lo que elcrfmen y la iniquidad han manchado y deformado, jotrocrfmen y 
otra iniquidad podfan purificar y redimir! j Error! El odio no crea mas que monstruos, elcrfmen, 
criminales; solo el amor lleva a caboobras maravillosas, jsolo la virtud puede salvar! No; si 
nuestropafs ha de ser alguna vez libre, no lo sera por el vicioy el crimen, no lo sera 
corrompiendo a sus hijos,enganando a unos, comprando a otros, no;;rcdcncion supone virtud, 
virtud, sacrificio y sacrificio,amor! 

— ; B ien ! acepto su explicacion contesto el enfermodespues de una pausa; me he equivocado, 
pero, porque me he equivocado, ^ese Dios ha de negar la libertad a un pueblo y ha desalvar a 
otros mucho mas criminales que yo?^que es mi error al lado del crimen de losgobernantes? ^Por 
que ese Dios ha de tener mas encuenta mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? 
^Porque no me ha herido y despues hecho triunfar al pueblo?^ Por que dejar sufrir a tantos 
dignos y justos ycomplacerse inmovil en sus torturas? 

— [Los justos y los dignos deben sufrir para que susideas se conozcan y se estiendan! Hay que 
sacudir 6 romper losvasos para derramar su perfume, jhay que herir la piedra para quesalte la 
luz! [Hay algo providencial en las persecuciones de lostiranos, senor Simoun! 

— Lo sabfa, murmuro el enfermo, y por esoexcitaba la tiranfa... 

— Sf, amigo mfo, jpero se derramabanmas lfquidos corrompidos que otra cosa! Usted 
fomentabala podredumbre social sin sembrar una idea. De esa fermentacion devicios solo podfa 
surgir el hastfo y si naciese algo dela noche a la manana, serfa a lo mas un hongo, 
porqueespontaneamente solo hongos pueden nacer de la basura. Ciertoque los vicios de un 
gobiemo le son fatales, le causan la muerte, peromatan tambien a la sociedad en cuyo seno se 
desarrollan. Agobierno inmoral corresponde un pueblo desmoralizado, aadministracion sin 
conciencia, ciudadanos rapaces y serviles enpoblado, jbandidos y ladrones en las montanas! Tal 
amo,tal esclavo. Tal gobierno, tal pafs. 

Reino una corta pausa. 

— Entonces <;,quc hacer? pregunto la voz delenfermo. 

— [Sufrir y trabajar! 

— [Sufrir... trabajar...! repitio el enfermo con amarguraqah! facil es decirlo cuando no se sufre... 
jcuando eltrabajo se premia!... Si vuestro Dios exige al hombre tantosacrificio, al hombre que 
apenas puede contar con el presente y dudadel manana; si hubiese usted visto lo que yo, 
miserables,desgraciados sufriendo indecibles torturas por crfmenes que nohan cometido, 
asesinatos para tapar agenas faltas oincapacidades, pobres padres de familia, arrancados de su 
hogar paratrabajar inutilmente en carreteras que se descomponen cadamanana y que parece solo 
se entretienen para hundir a lasfamilias en la miseria... j ah ! sufrir... trabajar... ;es lavoluntad de 



Dios! jConvenza usted a esos de que suasesinato es su salvacion, de que su trabajo es la 
prosperidad de suhogar! Sufrir... trabajar... ^Que Dios es ese? 

— Un Dios justfsimo, senor Simoun,contesto al sacerdote; un Dios que castiga nuestra falta defe, 
nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad,de las virtudes cfvicas... Toleramos 
y nos hacemoscomplices del vicio, a veces lo aplaudimos, justo es,justfsimo que suframos sus 
consecuencias y las sufran tambiennuestros hijos. Es el Dios de libertad, senor Simoun, que 
nosobliga a amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios demisericordia, de equidad, 
que al par que nos castiga nos mejora, y soloconcede el bienestar al que se lo ha merecido por 
sus esfuerzos: laescuela del sufrimiento templa, la arena del combate vigoriza lasalmas. Yo no 
quiero decir que nuestra libertad se conquiste afilo de espada, la espada entra por muy poco ya 
en los destinosmodemos, pero, sf, la hemos de conquistar mereciendola,elevando la razon y la 
dignidad del individuo, amando lo justo, lobueno, lo grande hasta morir por el, y cuando un 
pueblo llegaa esa altura, Dios suministra el arma, y caen losfdolos, caen los tiranos como 
castillo de naipes, ; ybrilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo debemosa nosotros 
mismos, no echemos la culpa a nadie. SiEspana nos viese menos complacientes con la tiranfa, 
ymas dispuestos a luchar y sufrir por nuestros derechos,Espana serfa la primera en darnos la 
libertad, porquecuando el fruto de la concepcion llega a su madurezjdesgraciada la madre que lo 
quiera ahogar! En tanto, mientras elpueblo filipino no tenga suficiente energfa para proclamar, 
altala frente y desnudo el pecho, su derecho a la vida social ygarantirlo con su sacrificio, con su 
sangre misma; mientras veamosa nuestros paisanos, en la vida privada sentir vergiienzasdentro 
de sf, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebelay protesta, y en la vida publica callarse, 
hacer coro al queabusa para burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en suegoismo 
y alabar con forzada sonrisa los actos masinfcuos, mendigando con los ojos una parte del 
botin^a que darles libertad? Con Espana y sinEspana serfan siempre los mismos, y acaso, 
j acasopeores ! que la independencia si los esclavos de hoyseran los tiranos de manana? ; Y lo 
seran sinduda porque ama la tiranfa quien se somete a ella! Senor Simoun, mientras nuestro 
pueblo no este prepardo, mientras vaya a la lucha enganado 6 empujado, sinclara conciencia de 
lo que ha de hacer, fracasaran lasmas sabias tentativas y mas vale que fracasen, porque^, a que 
entregar al novio la esposa si no la amabastante, si no esta dispuesto a morir por ella? 

El P. Florentino sintio que el enfermo le cogfa lamano y se la estrechaba; callo entonces 
esperando que hablase,pero solo sintio dos apretones mas oyo un suspiroy largo silencio reino en 
la estancia. Solo el mar, cuyas olasse habfan encrespado con la brisa de la noche como 
sidespertasen del calor del dfa, enviaba sus roncos bramidos, su cantoinmortal al estrellarse 
contra las enhiestas rocas. La luna, ya sin larivalidad del sol, triunfaba tranquila en el cielo, y 
losarboles del bosque inclinandose unos a otros, seconfiaban sus seculares leyendas en 
misteriosos murmullos, quetrasportaba en sus alas el viento. 

Viendo que el enfermo nada decfa, el P. Florentino comoabsorto en un pensamiento, murmuro: 

— ^Donde esta la juventud que ha deconsagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y entusiasmo al 
bien de supatria? ^Donde esta la que ha de vertergenerosa su sangre para lavar tantas 
vergiienzas, tantoscrfmenes, tanta abominacion? jPura y sin mancha ha de serla vfctima para que 
el holocausto sea aceptableL.^Donde estais, jovenes, que habeis de encamar envosotros el vigor 



de la vida que ha huido de nuestras venas, la purezade las ideas que se ha manchado en nuestros 
cerebros y el fuego delentusiasmo que se ha apagado en nuestros corazones?... josesperamos, o 
jovenes, venid que os esperamos! 

Y como sintiese sus ojos humedecerse, aparto su mano de ladel enfermo, se levanto y se acerco a 
la ventanapara contemplar la vasta superficie del mar. Sacaronle de sumeditacion unos 
golpecitos discretos dados en la puerta. Era el criadoque preguntaba si debfa encender la luz. 

Cuando el sacerdote se acerco al enfermo y le vio,a la luz de la lampara, inmovil, los 
ojoscerrados, la mano que habla estrechado la suya, abierta yestendida al borde de la cama, 
creyo un momento quedormfa: pero observando que no respiraba, tocolesuavemente y entonces 
se apercibio de que estaba muerto:comenzaba a enfriarse. 

Arrodillose entonces y oro. 

Cuando se levanto y contemplo el cadaver, encuyo semblante se lefa la tristeza mas profunda, el 
pesarde toda una vida inutil que se llevaba mas alia dela muerte, el anciano se estremecio y 
murmuro: 

— jDios tenga piedad de los que le han torcido elcamino! 

Y mientras los criados, llamados por el, se arrodillaban yrezaban por el muerto, curiosos y 
distraidos mirando hacia lacama y repitiendo requiems y mas requiems , el P.Florentino saco de 
un armario la celebre maleta de aceroque contenfa la fabulosa fortuna de Simoun. Vacilo 
unosinstantes, mas, pronto, tomando una determinacion, descendio conella las escaleras, se fue a 
la roca donde Isaganisolfa sentarse para escudrinar el fondo del mar. 

El P. Florentino miro a sus pies. Allaabajo se veian las oscuras olas del Pacffico batir 
lasconcavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al mismotiempoque heridas por un 
rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispasde fuego, como punados de brillantes que 
arrojase al aire algungenio del abismo. Miro en derredor suyo. Estaba solo. Lasolitaria costa se 
perdfa a lo lejos en vaga neblina, quela luna desvanecfa hasta confundirla con elhorizonte. El 
bosque murmuraba voces ininteligibles. El ancianoentonces, con el esfuerzo de sus herculeos 
brazos, lanzola maleta al espacio arrojandolo al mar. Giro variasveces sobre si misma, y 
descendio rapidamentetrazando una pequena curva, reflejando sobre su pulimentadasuperficie 
algunos palidos rayos. El anciano vio saltargotas, oyo un ruido quebrado y el abismo se 
cerrotragandose el tesoro. Espero algunos instantes para versi el abismo devolverfa algo, pero la 
ola volvio acerrarse tan misteriosa como antes, sin aumentar en un plieguemas su rizada 
superficie, como si en la inmensidad del mar solohubiese caido un pequeno pedruzco. 

— jQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos,entre los corales y perlas de sus eternos 
mares! dijo entonces elclerigo estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un finsanto y 
sublime los hombres te necesiten, Dios sabra sacarte delseno de las olas... Mientras tanto, ; alii 
no harasel mal, no torceras el derecho, no fomentarasavaricias!... 



Fin de «ElFilibusterismo.» 
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In a few cases, the decision was made arbitrarily, as both formswhere equally frequent: 
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Some further mistakes also appear a number of times, possibly madeby the author himself: 
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antidiluviano,a antediluviano,a 
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apesar a pesar 


All corrections are tagged in the TEI master, and all, exceptcorrections of punctuation, are listed in the 
colophon. 


Historial de modificaciones 


• 2008-10-22 Started. 


Referencias externas 


Este libro digital de Project Gutenberg contiene referenciasexternas. Es posible que estas no funcionen para 
usted. 


Correcciones 


Se han hecho las siguientes correcciones en el texto: 
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